

বেফারেল (আকস্ম) গ্রন্থ
আশুসম্বিদায়িনী ।

শ্রী উমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত ।

শ্রী বেনীমাধব দে এণ্ড কোম্পানি ।



শ্রী অরুণোদয় ঘোষ দ্বারা চিৎপুর রোড ২৮৫ নম্বর

শোভাবাজার বিদ্যারত্ন বস্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৮০ সাল ।

মূল্য ১।০

2207 (2) 31
22068
A.C. 22068
22068/06

রেফারেন্স (আব্দুল) এছ উপহার ।



মহিমাগগর করুণাকর শ্রীযুক্ত বাবু তারামোহন মল্লিক
প্রতিপালক মহাশয় সমীপেযু ।

হে গুণগ্রাহী বদান্তবর ! আমার পরিশ্রম রূপসরোবর হইতে
বহুল সংস্কৃত প্রপূরিত মৃণাল কাব্যরূপ সরোজপুষ্পটি আপনার
কমলকরে সমর্পণ করিয়া মৃণালস্বকণ্টকে আপনার ক্লেশান্তর
হইয়া থাকিবে এই আশঙ্কায় অতীব সশক্তিতচিত্তে সময়াতি-
বাহীত করিতেছিলাম । সেইজন্য পুনর্বার মৃণালস্বকণ্টকচ্যুত
করিয়া (অর্থাৎ দুর্ভাগ সংস্কৃত শব্দ পরিত্যাগ করিয়া) কমল-
পুষ্পটি আপনার কমলকরে সমর্পণ করিলাম । মহাশয় !
শরণাগত আশ্রিতজনের প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করণানন্তর
আদ্যন্ত পাঠরূপ পরিমল আশ্রাণে পরিশ্রমের সার্থকতা সম্পাদন
করিলে পরম সুখীহইতে পারিব ইতি ।

নি, আ, শ্রীউমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।



সম্প্রতি বঙ্গদেশবাসিসুগুণজ্ঞ সচিবচক পাঠকমহোদয়গণ সমীপে প্রার্থনা এই যে লোকহিতার্থে ধর্ম্মনীতি বিষয়ক কতিপয় উপদেশমাত্র অবলম্বন পূর্ব্বক কল্পিত গল্পকূলে এই আশুসম্বন্ধায়িনী পুস্তিকাখানী প্রথমবার মুদ্রিত ও প্রচারিত করিয়াছিলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ পুস্তিকামধ্যে বহুল ছকহ-সংস্কৃতশব্দ প্রপূরিত বিন্যস্ত পদসকল সন্নিবেশিত থাকায় উহা সাধারণের * সমীপে বিশেষরূপে আদরণীয়া না হওয়ার জন্য স্মরণ্য আশাভঙ্গরূপ মনস্তাপে সময়োতিবাহিত করিতে হইয়াছিল। অধুনা প্রিয়তমবন্ধু ত্রীযুত বাবু নন্দলাল দে মহাশয়ের বিশেষ অনুরোধে সাধারণের পাঠের সুবিধা করণ-জন্তুবহুপ্রয়াসে উক্ত পুস্তিকাস্তম্ভগত ছকহসংস্কৃতশব্দসমূহের পরিবর্তন এবং রামগীতানুবাদভিন্ন অন্যান্য অধ্যায় শাস্ত্রাদির পর্যালোচনার পরিবর্তন করিলাম। এক্ষণে ইহা সদাশয় গুণগ্রাহী অপকৃপাতী পাঠকবর্গের আনন্দ সংবর্দ্ধন বিষয়ে সক্ষম হইলে পরিশ্রমের সার্থকতা সম্পাদন হয় ইতি।

সন ১২৮০ । অগ্রহায়ণ ।

ত্রীউমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

* সংস্কৃতানভিজ্ঞ জনের ।

ও নারায়ণ ।

আহিমাম্ ।

দীনবন্ধো ! তোমার অপার মহিমা বেদাগমে শুনি,
পতিতপাবন ! অনাথের নাথ ! অজ্ঞানের জ্ঞানদাতা ।
দ্বংহিকর্তা, নিয়ম্য, আর নিয়ন্তা, ত্রিগুণপাশবদ্ধ দেহাভি-
মানি মনের জীবত্বরূপ ভ্রমনাশক, বিশ্বব্যাপক, বিশ্ব-
ময়, বিশ্বাশ্রয়; নাথ ! তোমার অপার মহিমা বর্ণন
করিতে জগদন্ধম । অহমতি পামরমতি প্রভো ! যে-
মন আপনারা মেঘারতলোচন হইয়া, জন্তুগণ সহস্র
রশ্মির নিম্প্রভত্ব স্বীকার করে, সেই রূপ ভ্রমরূপ
মেঘে স্বয়মাক্ষর মনঃ স্বয়ম্প্রভ ও জগৎ প্রকাশক
স্বরূপ তোমাকে জানিতে না পারিয়া তোমার অব্যক্ত-
ভাব স্বীকার করিয়া থাকে; এবং ঐ ভ্রম বশতঃ
এই জড় দেহে আত্মাভিমান করিয়া আমি জাত, মৃত,
ক্লীণ ও বিবর্জিত ইত্যাদি বিবিধরূপ কল্পনা করিয়া
থাকে । অতএব দয়াময় ! একবার রূপা কটাক্ষে লক্ষ্য
করতঃ মনঃ পক্ষীর অধোগমনশীল প্রবৃত্তি পক্ষ-
চ্ছেদ করিয়া, উন্নয়নশীল নিরুত্তি পক্ষ প্রদান করুন,
তাহা হইলেই সংসার বৃক্ষ সমুৎপন্ন বাসনা কলের আশা
পরিভ্যাগ পূর্বক তত্ত্বমসি সমীরণ সহস্রে, সুধুমা-

বস্তু দিয়া ক্রমশঃ পরম ব্যোমভিমুখে উড়্‌ডীন হইয়া
 অব্যয় অশ্বখ শাখীর উর্দ্ধ মূলদেশে স্বরূপ তোমাকে
 প্রাপ্ত হইতে পারিবেক ; এবং মনঃ পক্ষী, সেই অজন্মা,
 অখণ্ড, ছন্দঃপূর্ণ পরিপূরিত প্রণবরূপ পরম তরুর
 মূলদেশে কুলায় স্থান লব্ধ হইলে, পরমানন্দ ফলের
 রসাস্বাদন পূর্বক, আর কদাপি মায়ামেঘ সমুখিত
 বিকার ঝটিকাতে অধঃপতিত হইয়া ত্রিগুণ শৃঙ্খ-
 লের বশবর্তী হইবেক না ।

গণিতাবলী ই.ডি. লাইব্রেরী
ডাক নং ১২/২৩৩৮/১৫৮
পরিগ্রহণ সংখ্যা.....
পরিগ্রহণের তারিখ ১৩/৭/২০০৫

আশুসম্বিদায়িনী

পৃথিব্যাদি স্বর্গলোক পর্যন্ত এই ত্রিলোকী মধ্যে, অতি পবিত্র নিম্নোক্তসকল, কৈলাস নামক এক পর্বত আছে; যে স্থানে কন্দর্পদর্পহারী মহাদেব, শরীরাক্ষ-ভাগিনী গিরিবর হিমবর ছুহিতার সহিত শুভ্র চন্দ্রাতপ-মণ্ডিত দিনমণি মণ্ডল জ্যোতিঃ সদৃশ মণিময় বেদিকা-মধ্যে, কালক্রমকে জয় করিয়া নিত্যরূপে বিরাজিত রহিয়াছেন। যে পর্বতের তিমিরময়ী গুহাকে কিম্ পুরুষাঙ্গনা গণ, ভ্রম বশতঃ শরীরী বোধে; দিবাভাগেই সেই রম্য বিজয় স্থানে নিঃশঙ্কচিত্তে, স্বীয় স্বীয় প্রিয়জনের প্রতি অনুরাগিনী হইয়া অঙ্গ কার্যাদি সম্পাদন করিয়া থাকে। যাহার প্রতি শৃঙ্গে, গন্ধর্ব্ব অঙ্গুরঃ প্রভৃতি বিবিধজাতি দেবযোনি সকল, মুরজ, ডিওঁম, পণব প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র সকল, লইয়া নানারাগ তালাদির সহিত ঐক্য করিয়া মনোহর সঙ্গীত করিয়া থাকে এবং যে শৈল শিখরে, অধঃ প্রপতনশীলা ত্রিপথগী আকাশগঙ্গা, কুলকুল শব্দে শঙ্কায়মান হওতঃ ব্রহ্মলোক হইতে আসিয়া, ধূম্রকটীর বিস্তীর্ণ জটী কলাপে কিম্বৎকাল বিরাম পূর্বক অবশেষে মর্ত্যালোকে আগমন করিয়াছিলেন। যে স্থানে শিখণ্ডীকুল ধ্বন

ঘন ঘনাগমে, আনন্দে উদ্বেল হইয়া, মনোহর পুচ্ছসমূহ
 বিস্তার করিতে থাকে। যাহার শিখরদেশে অহরহঃ
 কেশরিকুলের ভীষণ ধ্বনি শ্রবণ করিয়া, করত অনু-
 গামি করেণু কদম্ব, অতিমাত্র বেগে দিগন্তরে ধাব-
 মান হয়। এবং এতাদৃশ সর্কাসচর্য্যাময় কৈলাস ধামের
 প্রায় প্রতি রহস্কে, চতুরাননের মানস সরোবরের
 ন্যায় কুজভৃঙ্গ সরোজরাজি সুশোভিত সরসী সকল
 শোভা পাইতেছে। যে সরোবরস্থ পঙ্কজিনী সমুদ্ভূত
 শৈত্যগন্ধ আশ্রিত হইয়া, শৈতকচরিক্স সারস কদম্ব,
 কল ধ্বনিতে দিজ্ঞাগুলকে ব্যাপণ করিতে থাকে। এবং
 যাহার তট সমীপস্থ নবনীরদাবলির ন্যায় স্ত্রীমলবর্ণ
 পল্লব বিমণ্ডিত নৈমগ্ৰোধ প্রভৃতি বিবিধ জাতি বৃক্ষ-
 মূলে, মহাতপা ঋষিকুল, ব্রহ্মানন্দে বাম্পাকুল হইয়া
 অর্জু মুদ্রিত নয়নে, যোগবলে সমেত প্রাণাপাণকে,
 জমুগ্ন মধ্যো, উন্নয়ন করিয়া অহর্নিশ ধ্যান পরায়ণ
 জাহেন। আহা! বোধ হয় সেই মনোরম পবিত্র-
 কর শৈলবিপিনে গুপ্তধন্বা, অনলরেতা ঈশানের
 নেত্রজমা বহ্নিতে, পুনরায় দক্ষ ভয়ে অন্তর্হিত ভাবে
 ধমুপাণি হইয়া অবস্থান করিতেছেন। এতাদৃশ
 সুশোভিত কৈলাস গিরি মধ্যো, সেই রক্তগিরিনিভ
 কৃষ্ণবাস, ভুবন মনজ শীতাংশুকে, অবতংস করিয়া,
 পরশু, যুগ, এবং বরাভীত পাণি হইয়া প্রজ্জ্বলিত
 পাবকবৎনেত্রদ্বয়, প্রত্যাননে ধারণ করতঃ অর্জাজ-
 হরা প্রালেমাচল কুমারী জগদম্বিকার সহিত নিত্যরূপে

নিরন্তর বিরাজ করিতেছেন। একদা পার্শ্বী, এক
অদ্ভুতকার্য্য অনলোকন করিয়া আহা! কিমাশ্চর্য্য!
কিমাশ্চর্য্য মতপরং! এই রূপ পুনঃ পুনঃ আশ্চর্য্য দৃঢ়ক
বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। অনন্তর, স্বীয়
নাথকে প্রণয় সম্বোধনে কহিলেন। হে সর্বাশ্চর্য্যামিন
ভগবন। সহসা এক অত্যাশ্চর্য্য সংঘটনা সন্দর্শন করত
ইহার তদন্ত বিদিত হইবার নিমিত্ত, বারংবার অবগো-
ন্থচিহ্ন, উৎকলিকাকুল হইয়া আমাকে অনুরোধ করি-
তেছে। অতএব যদি অধীনীর প্রতি সামুকুল হইয়া ইহার
মর্ম্মার্থ ব্যাখ্যা করেন, তাহা হইলে চরিতার্থতা লাভ
করি।

ভগবান্ বোয়ানকেশ, ঈশানীর সহসা সচকিত ভাব
সন্দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, অগ্নি কল্যাণি!
ইতোমধ্যে, কি অদ্ভুত ব্যাপার দৃষ্ট করিয়া এবদ্বুত
আশ্চর্য্যান্বিত হইলে? আমার নিকট তাহা স্পষ্টরূপে
অভিব্যক্ত কর। জগজ্জননী, কৈলাসনাথের বাক্যাব-
সানে করপুটে কহিলেন; ত্রিলোকনাথ! যে রূপ
বিলোকন করিয়া লোমহর্ষিত ও সচকিত ভাবাপন্ন
হইলাম, তাহা নিবেদন করিতেছি, অবগ করিয়া অধী-
নীর মনের সংশয় নিরসন করুন। এই মুহূর্ত্ত কাল
মধ্যে, পাঁচটি অনুপম রূপশালিনী সুরসভোগ্যা বরা-
ননা নবীনা কামিনী, এবং দুই জন কোমার ব্রহ্মচারীর
অবয়ব ভূরিভেজাঃ পুরুষ, তাহারা স্ত্রী পুমান্ সমষ্টি
সুগু জন, প্রথমতঃ মর্ত্যালোক হইতে ক্রমশঃ জ্যোতিঃ

পদার্থের ন্যায় আকাশ পথে উদ্ভাসিত হইল। অমন্তর, তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন হইয়া, দুইজন যুবতী, স্বর্ণ পথে, আর অপর তাপস যুবাবয়ব এবং প্রকৃতিভ্রম, সামবেদ বেত্তা মহর্ষি কৈমিনির আশ্রমাভিমুখে প্রয়াণ করিল। অতএব হে প্রভো! আশুতোষ! ইহার আদ্যোপান্ত বিবরণ, অধীনীর প্রতি অমুকম্পা প্রকাশ পুরঃসর বর্ণন করুন। জগদগুরু ভগবান্ ভর্গঃ, পীযুষ-ময় বাক্যাবলি শ্রবণ করিয়া প্রহাস্ত পঞ্চবক্ত্রে স্বীয় ভাবিনীর প্রতি তির্ঘ্যাকৃ দৃষ্টি করিয়া কহিলেন। প্রিয়ে পর্বত রাজতনয়ে! যদি শ্রবণেন্দ্রিয়া জন্মিয়া থাকে, তবে মদীর বক্ষ্যমাণ প্রস্তাব বিষয়ে চিন্তকে অভিনিবেশ কর।

বিক্র্যাচলের দক্ষিণভাগে বিরাজ্ ভূমি নামিকা এক মহান্ জনপদ আছে, যেখানে পূর্বানামী স্রোত স্বতী, বেগবতী হইয়া অহরহ; আধিত্যকা হইতে প্রপতন পূর্বক ঝরঝর শব্দে ক্রমে অধঃপতনশীল। ইহাতেছেন। সেই প্রসিদ্ধ জনপদমধ্যে সর্বসিদ্ধ সংজ্ঞকা এক বিখ্যাত মনোরমা নগরী আছে। যাহাতে পুরাকালে, সোমবংশীয় বিকুম্বাজী নামা এক সম্রাট্, অভিনব সিংহাসন সংস্থাপিত করিয়া বহুকাল স্বীয় ভুজবলে সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন। সেই মহাতেজা প্রজাপতি, পার্শ্বব লীলা সম্বরণ পূর্বক মহেন্দ্রলোক গমন করিলে পর, তদীয় বংশাবলী সকলেই প্রায় সেইরূপ ধর্ম্মানুসারে সেই সিংহাসনে অধ্যাক্ষ

হইয়া পুত্র নির্বিশেষে প্রজাপালন করিয়াছিলেন; কিন্তু অধুনাতন, সেই আজন্মবিশুদ্ধ বংশে, গুণার্ণব নামা অমিত গুণশালী এক বংশধর অবতীর্ণ হইয়া তিনি যুবাকালে পিতৃ হীনতা প্রযুক্ত, সচিবগণের অনুরোধানুক্রমে রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন; কিন্তু চিত্তে সুখী হইতে পারিলেন না; কারণ বৃদ্ধ নরপতির সংসারলীলা সম্বরণের অনতি চিরকাল মধ্যেই চতুর্দিকে, অরাতি মণ্ডল, এতাদৃশ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, যে তাহাতে প্রায় সর্বদা তাঁহার রাজ্য মধ্যে উপদ্রব হইতে লাগিল। সুতরাং তিনি তাঁহার চিত্তকে, এই নির্মিত্ত সন্তোষ রাখিতে পারিতেন না। অতএব অশেষ সুখময়ী হইয়াও সেই ভয়ঙ্কর অর্ঘ্যাক্রান্ত রাজধানী, তাঁহার সম্বন্ধে তৎকালীন অনির্বচনীয় চিন্তাময়ী হইয়া উঠিয়াছিল। এমন কি, নির্জজন হইলেই প্রায় তাঁহার নেত্রযুগল হইতে বাষ্পবির্নির্গত হইতে থাকিত।

কিন্তু দৈবানুগৃহীত রাজবংশোদ্ভব পুরুষের মূর্ত্তি কুমারের রাজনীতি প্রভৃতি, নত্ন শাস্ত্র সকল বিষয়েই অঙ্গকাল মধ্যে, নিপুণতা জন্মিয়াছিল। অর্থাৎ শৌর্য্য, বীর্য্য, গাভীর্য্য ও প্রিয় সন্তোষণ, চুফ্ট দমন, শিষ্টপালন এবং কর্মদক্ষতা, যুবরাজ প্রায় এক প্রকার এই সকল গুণের আকর স্বরূপ হইয়াছিলেন। তাঁহার এইরূপ মাহাত্ম্য ও কার্য্যদক্ষ সন্দর্শনে, রাজ্যস্থ প্রজাসমূহ, অঙ্গাদিবস মধ্যে প্রায় সকলেই বশবর্ত্তী হইয়া আসিল। অতএব তিনি প্রজাদিগের রাজানুরাগতা

প্রকাশ দেখিয়া পুনরপি আনন্দ সহকারে কথিত সুনি-
 র্মাবলীতে সময় যাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অন-
 স্তর এক দিবস রাজকুমার, প্রগাঢ় তমসময়ী তমস্বিনীতে
 অন্তঃপুর মধ্যে, চুঞ্চকেনিভ শয্যায় শয়ন করিলে
 দৈব প্রেরিত পূর্ব সংঘটন রূপ কোন বিবরণ, তাঁহার
 স্মরণ পথে উদ্ভিত হওয়াতে, সেই বিষয় চিন্তা করিতে
 করিতে ক্রমে নিদ্রাদেবীর প্রণয়পাশে বদ্ধ হইবার
 উপক্রম করিতেছেন; ইত্যবকাশে সেই, নিদ্রুত
 নিশিথ সময়ে অতি দূর হইতে, পরিভ্রাণ কর, পরি-
 ভ্রাণ কর, এই রূপ কাতরোক্তি ধ্বনি শ্রুত হইয়া অতি
 রূপালু স্বভাব সেই মূপতনয়, অমনি তৎক্ষণাৎ শয্যা
 হইতে গাত্রোত্থান করতঃ স্বভবন হইতে বহি-
 র্গত হইয়া ক্রমে রাজধানী পরিত্যাগ পূর্বক আগত
 শব্দানুসারে, রাজধানীর অদূরবর্ত্তি বনমধ্যে সত্বর
 প্রবেশ করিলেন। অনস্তর সেই বন মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া
 পুনরায় শব্দ শ্রবণ মানসে, কিয়ৎকাল একটা দীর্ঘ
 মহীকুহ মুলে, দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগি-
 লেন। সেই স্থানে কিঞ্চিৎকাল অবস্থান করিবা মাত্র,
 পুনরপি ঐ ধ্বনি পূর্ববৎ আসিয়া শ্রুতিগোচর হইল;
 কিন্তু যখন সেই করুণাপুরিত স্বর শ্রবণ করিয়া রাজ-
 নন্দনের স্পর্শ রূপে প্রতীক্ষমান হইল, যে ইহা একটা
 বিপদা অবলা আভির কণ্ঠধ্বনি, তাহার কোন সংশয়
 নাই। তখন তিনি আপনার রাজ্য মধ্যে স্ত্রীহত্যা ভয়ে,
 ক্রিয়াকুলোচিত রূপে সাহস নিধান করিয়া মহানদীর

প্রকাশ পূর্বক অতীব গভীরনাদে কহিলেন, ভয় নাই, ভয় নাই, আমি আশিস্যাহি । আমি এই রাজ্যের প্রশান্তা অদ্য তুমি দেব, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব বা মনুষ্য, যে জাতির স্ত্রী হও, যদি মায়াবিনী না হইয়া সত্য শঙ্কট সাগরে পতিত হইয়া থাক, তবে অবশ্যই রক্ষা করিব ; নচেৎ রাজস্বকুলের শূরত্বে এবং ধর্ম্মের প্রতি কলঙ্ক হইবে । কারণ, কত্ৰিয় সম্ভানদিগের এতাদৃশ শালপ্রাংশুর স্তম্ভ মহান্ বাহুযুগল বিশালবক্ষ এবং সূর্য্যাকিরণের স্তায় শায়ক পরিপূরিত তুণীর ও কার্ম্মুক ধারণ করা কেবল ভয়াবুরকে ভয় হইতে রক্ষা ও দুর্জ্জনগণকে শাসন করিবার নিমিত্ত । অতএব তুমি যে হও আমি তোমার রক্ষার বিষয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলাম সন্দেহ নাই । ভূপতি গুণার্ণব, এইরূপ আশ্বাস বাক্যদানে, নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া ক্রমে নিকটস্থ হইতে লাগিলেন, কিন্তু দূরে থাকিয়া দেখিলেন, যেন একটা তেজোরাশিতে অরণ্যভূমি, আলোকময়ী হইয়া রহিয়াছে; কিন্তু ছত্ৰাশনও দৃষ্টি গোচর হইতেছে না । কেবল সেই জ্যোতীরাশি হইতে, পূর্ব্ববৎ পরিভ্রাণ কর পরিভ্রাণ কর এইরূপ শব্দ মাত্র বহিঃস্রুত হইতেছে । এই রূপ কাতরোক্তি যত ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল ; মহা-রাজ, তত আমি আশিস্যাহি এবং রক্ষা করিতেছি, ইত্যাকার পুনঃ আশ্বাসমূচক বাক্য প্রদান করতঃ সমীপবর্ত্তী হইয়া দেখিলেন, নবযৌবন সম্পন্ন, চারুচন্দ্রনিভাননা, হরিণপ্রেক্ষণা এক ললনা, রাহুগ্রস্ত শশীরন্যায় ধরা-শায়িনী হইয়া রহিয়াছে । এবং মৃতকণ্ঠ শরীরে, প্রায়

অবরুদ্ধ কণ্ঠ হইয়া অজ্ঞানতঃ কহিতেছে প্রাণ যায়
 প্রাণ যায়! আর প্রহার করিও না। রে নির্ধুর !
 তোমার অভিপ্রেত কার্য সম্পাদনার্থ কণ্ঠতৃণ অর্পণ
 করিলাম; এই গ্রহণ কর। এবস্তৃত বাক্য প্রয়োগ করতঃ
 পার্শ্বদেশস্থিত মহীপালনন্দনের পদযুগলে, সেই মণিময়
 মালা নিহিত করিয়া দুর্কিসহ প্রহার যাতনা ভয়ে, ভীত
 হইয়া পুনশ্চ উপহত চেতনা হইল।

যুবরাজ, এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করিয়া প্রথমভঃ
 চিরার্গিতের ন্যায় দণ্ডায়মান থাকিলেন। পরে অনতি-
 কাল বিলম্বে, এই অঘটন ঘটনার আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত
 অবগত হওনার্থে সতৃষ্ণমনাঃ হইয়া, যুবতীর চৈতন্যো-
 দয়ের নিমিত্ত প্রাণপণে বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগি-
 লেন। কিন্তু গতানুগতিক মধ্য, তাঁহার পরিভ্রমের
 কোন কল দর্শিল না। এদিকে অনপেক্ষণীয়া শরীরী
 শেষ হইয়া আসিল। আমোদিনী কুমুদিনী মলিন
 হইয়া গেল ও বিরহিণী নলিনী, আগতপতি দিনমণি
 সন্দর্শনে কৌতুকিনী হইয়া বিকসিত মুখে হাস্য করিতে
 লাগিল। এবং ক্ষুধাকুল বিহগকুল প্রভাত দর্শন করতঃ
 আত্মানন্দিত হইয়া, স্বীয় রবে চরে চরে বিচরণ করিতে
 লাগিল; কিন্তু নিচর বিষয় চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া স্ব স্ব
 কার্যে ব্যাপ্ত হইল, কিন্তু দুর্ভাগ্যান্বিতা যুবতী, আপন
 অভিলষিত পতি নরপতিকে প্রাপ্ত হইয়াও মৃত্যুপতি সদৃশ
 দুর্দ্বন্দ্ব নিশাচরের ছন্দ রণীর প্রেমাশা পরিপূরণ ও প্রহার
 বস্ত্রণা ভয়ে, ভীতা ও কাতরতাপ্রবৃত্ত মুচ্ছার হস্ত হইতে

মৃত্যু হইতে পারিল না । মহারাজ, প্রথমতঃ ভাদ্রশী
দূরবস্থাপন্ন। যুবতীকে অরণ্য মধ্যে একাকিনী রাখিয়া,
রাজধানীতে গমনানুচিত, দ্বিতীয়তঃ রাজকুলের আভি-
জাত্য রক্ষা ও পরকীয়া স্পর্শ করাও অবিধেয় বোধে
সংশয়াবিষ্ট চিত্ত হইলেন, কিন্তু তদ্বিষয়ের সংশয় ছেদী,
নিহিত মণিমালাতে দোষ বিহীন বিবেচনার, অবশেষে
সেই বিপদাকর অরণ্য হইতে স্থানচ্যুতকরণ বিষয়ে
রূত নিশ্চয় হইয়া, ভূপতি, স্বয়ং সেই পীনস্তনী চারুকী
কামিনীকে, আপনার উত্তরীয় বসন আবরণ পূর্বক
কঙ্কক্ষেপে আরোপণ করতঃ কিরদূরে লইয়া, একটা
ম্লিখচ্ছায়া তমাল তরুতলে রক্ষা করিলেন । এবং
তথায় দেখিলেন, অপরিচিত দুইটি যুবা, গণ্ডদেশে করা-
র্গিত করিয়া, সেই পাদপমূলে অতি বিষম্বদনে অব-
স্থিতি করিতেছে । অপিচ তাহারা উভয়েই তৎকালীন
এত গভীর চিন্তানীরে নিমগ্ন ছিল, যে, অভিযুখাবর্তী
যুবরাজ তাহারদের নয়ন পথে পতিত হইলেন বটে,
কিন্তু চৈতন্যপথে উদয় হইতে পারিলেন না ॥ নৃপ-
কুমার উপবিষ্ট যুবাদ্বয়কে কৃত্রিম পুত্তলিকার ন্যায় স্পন্দ-
হীন শরীর অবলোকন করিয়া, কিম্বৎকণ উভয়ের মুখ-
মণ্ডলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিলেন । পরে
বামিনী আগরণ ও একটা মৃতকণ্ঠা স্ত্রীকে ভারবাহের
ন্যায়, স্বয়ং বহনক্রম নিবারণার্থে আ । ইত্যাকার
বিরামমুচক ধ্যান করিয়া তথায় উপবেশন করিলেন ।

অনন্তর, যুবতীর অবগুপ্ত বস্ত্র উন্মোচন করিয়া দীর্ঘকাল সেই বিকসিত বদনারবিন্দের প্রতি, নিমেষ শূন্য নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । এবং চারুদীর অভিরাম বদনের ভাব দর্শন করতঃ অতীব আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কহিলেন । অহো বিশ্বসৃষ্ট ! তোমায় ধন্য । যেহেতু, ভ্রুমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়া অবধি, আমার আর কখনই ঈদৃশী স্থির সোদামিনী সদৃশ্য কামিনী দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই । অতএব বোধ হয়, বিশ্ব-নির্মাতা, ভুবনের রূপনিচয় হইতে কিঞ্চিৎ করিয়া সঞ্চয় পূরক সেই সকলকে সংযোগ করত এই নিক্রপমা নিতম্বিনীকে সৃষ্টি করিয়াছেন । আহা ! এই সুলোচনার সুলোচন দর্শনাবধিই বুঝি সুলোচনাগণ অভিমানিনী হইয়া নিবিড় নিবিড়মধ্যে গমন করিয়াছে । অনুভব হয়, কমলাসন, করি-অরির কটী গর্ভ খর্বকারিণী স্বরূপা এই সুমধ্যমা পৌবরস্ত্রনীকে স্রজন করণাবধি, এ পর্য্যন্ত রূপ সংগ্রহের বিষয়ে, তাঁহার মনে এক প্রকার শুদাস্ত জন্মিয়া রহিয়াছে । নচেৎ অবশ্যই কোন স্থানে ইহার উপমা দৃষ্টিগোচর হইত তাহার সংশয় নাই । সে যাহা হউক, একাধারে এত রূপাভিশয্য দৃষ্টি গোচর হওন অসম্ভব ! মরি ! মরি ! যত দেখি ততই যে, মনের তৃপ্তি না হইয়া ক্রমে অভিনব ভাবের উদয় হইতেছে । যুবরাজ গুণার্ণব, এবমুক্ত বিবিধ প্রকার বাক্য দ্বারা, সেই মনোহরার প্রশংসা করিতে২ চিন্তে অন্য ভাবের উদয় হওয়ায়, শেষে সাতিশয় যত্ন সহকারে তাকে সচেতন করিবার

নিমিত্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং আপনার উত্তরীয় বস্ত্র দ্বারা সুচারু পঙ্কজাকীর্ণ সরসীকুল হইতে, সুশীতল পদ্মগন্ধ সমন্বিত সলিল আনয়ন পূর্বক ললনার নলিনমুখে সেচন ও কমলদল হইতে নবীন কমলদল আনিয়া তাহাতে সংস্কার করিয়া দিলেন । কিন্তু রাজতনয় যখন দেখিলেন, যে, তাহার সকল চেষ্টাই বিফল হইয়া গেল, তখন তিনি, অতিশয় শোকে বিলপমান হইয়া সেই মৃতকণ্ঠ যুবতীর চিবুকে কর প্রদান পূর্বক কহিতে লাগিলেন । অগ্নি নয়নোৎফুল্লকারিণি ! একবার নয়নোন্মীলন করিয়া কথা কও ? আমি তোমার রক্তোৎপল সদৃশী শরীরের সুধমা সন্দর্শনে, মনঃপ্রাণে অত্যন্ত কাতরতা প্রযুক্ত আর ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারিতেছি না ; বোধ হয়, আমার প্রাণ, তোমার মুচ্ছাক্রান্ত বিষয়ে অকস্মৎ অন্য অবমানিত বোধে, আমাকে পরিত্যাগ পূর্বক স্থানান্তর গমনের উদ্যম করিতেছে । অতএব একবার প্রসন্ন হও । নচেৎ তোমার এপ্রকার মুচ্ছাক্রান্তা নয়নগোচর করিয়া আর প্রাণ ধারণ করিতে পারি না । যাই জীবনে এপাশ জীবন সমর্পণ করিয়া অশেষ যত্নণা হইতে পরিত্রাণ হই । একে সেই কদম্বপৰ্য্যাক্ষশায়িনী বরারোহা কামিনীর বিরহাগ্নিতে সর্বদা কদম্ব দগ্ধ হইতেছে ; তাহে আমার দগ্ধ মদনের ছুঁকিসহ শরদহন, এ সময়ে শরীরকে যে, সমিদ্ধাগ্নির ন্যায় দাহন করিতে লাগিল । হায় ! এ আবার কি হইল ! অকস্মাৎ এক অঘটনার সংঘটনা হইয়া ক্রমে যে, মৃত্যুছতির ন্যায় ; অধিকতর যত্নণা সম্পাদন

করিতে লাগিল। রে যন্ত্রণাঘ্নে ! তুমি কি বসবাস করিবার
আর স্থান প্রাপ্ত না হইয়া আমার এই দেহেই আবাস
স্থান স্থির করিয়াছ ? নচেৎ স্বপ্নোপম সুখের ন্যায়
ক্ষণিক দর্শনে যাবজ্জীবনের জন্য জীবন সমর্পণ করিয়া,
এতদূশ ক্লেশ সহ্য করিতে হইবে কেন ? হে প্রতিকূল
বিধাতঃ ! তোমার কামনা সিদ্ধ হইল ? তুমি ইদানীং
মাদূশ বিরহ কাতরগণের প্রাণ গ্রহণ নিমিত্ত এত যত্নশীল
হইয়াছ ? অহো ! ক্রোড়স্থিত বালকে প্রস্তরে নিক্ষেপ
করিয়া তাহার প্রাণ হরণ করিলে, তাহাতে কদাপি
কাহার পৌরুষ বৃদ্ধি হইতে পারে না ।

মহীপাল, অবিরত এইমত, বাক্য প্রয়োগ করিয়া
বিলাপ করিতেছেন ; ইত্যবসরে কামিনী, চেতন প্রাপ্তা
হইয়া কিঞ্চিৎশত্রু নয়নোন্মীলন করিয়া পুনরায় মুদ্রিত
করায় বোধ হইল যেন কোন গাঢ় চিন্তায় নিযুক্ত হইল,
কিয়ৎক্ষণ পরে অতি মৃদুলস্বরে কহিতে লাগিল, মহাশয় !
আপনি কে ? এ অনাথা হতভাগিনীকে যত্নসহকারে
ক্রোড়ে লইয়া মুখাবলোকন করতঃ স্বীয় মহত্ত্ব প্রকাশ
করিতেছেন । বোধ হয়, ভগবান করুণানিধান বিশ্বশ্রম্ভা,
আপন দয়া ও মহিমা প্রকাশ করিয়া বিপদাক্রান্তা
পাপীয়াসীর প্রাণদান করণার্থ, তদংশ অবতার স্বরূপ
করুণ হৃদয় মহোদয়কে বনমধ্যে প্রেরণ করিয়াছেন ।
রাজকুমার, সতৃষ্ণ চাতক হৃদয়ে, কামিনী অলদাবলি
হইতে বাক্য-বারি বৃষ্টি হওয়ায়, পরম পরিতৃপ্ত হইয়া
জুবনজনমনোহিনী বালাকে মুক্ত রোগিণী বিবেচ-

নায়, অগদীশ্বরের অপার মহিমার প্রতি ভূয়োভূয়
 ধন্যবাদ প্রদান করিলেন । এবং কহিলেন, মৃগেক্ষণে !
 তোমার চৈতন্যোদয় হওয়ায় পরমানন্দ লাভ বোধ করি-
 লাম । অতএব তোমার বিশ্বব্যাপি চিত্তের শঙ্কা
 নিরাস করণজন্য এক্ষণে আত্ম পরিচয় প্রদানে স্বীকার
 আছি, অনুকম্পা প্রকাশ পুরঃসর অবধারণ কর ।
 সরল স্বভাবা বাল্য, আগ্রহাতিশয় প্রকাশে কহিলেন ।
 হে মহানুভব ! প্রগল্ভতা প্রকাশশঙ্কায়, তদ্বিশেষে
 বুভুংসুচিন্ত্ত হইয়াও জিজ্ঞাসা করিতে সঙ্কুচিত ছিলাম ।
 যদি, স্বয়ং সদাশয়তা প্রকাশ পূর্বক একপ সানুকুল হই-
 লেন; তবে অবলোলুপচিত্তকে আত্ম পরিচয় প্রদানে
 পুলকিত করিবেন তাহার অপেক্ষা কি ? আত্ম পরিচয়
 প্রদানোদ্যত রাজনন্দন, মধুরভাষিণী কামিনীকে সম্বো-
 ধন করিয়া কহিলেন; অগ্নি চার্কসি ! তবে অবল কর ।

পরম পবিত্রকারিণী ত্রিলোক তারিণী ভাগীরথীর
 ন্যায় অবল বেগবতী পূর্বানামী তটিনীতটে অগদীশ্ব্যাত
 সর্বসিদ্ধ নগরে, পবিত্রকর নামা, অতি বিনীত, পর-
 ব্রজপরায়েণ এক মহীপাল ছিলেন । এই দুর্ভাগ্য,
 তাঁহার এক মাত্র সন্তান । পিতা আমার গুণার্ণব আখ্যা
 রক্ষা করিয়া নামানুযায়ি বিদ্যা শিক্ষার্থ, দৈব প্রেরিত
 দেবাকার তিন জন সর্বশাস্ত্র বিশারদ আচার্য্য প্রাপ্ত
 হইয়া আনন্দদায়িকা নামী উদ্যানস্থ অটালিকায়, বিদ্যা-
 লয় নিকূপণ করতঃ তাঁহাদিগের হস্তে আমার সমর্পণ
 করিলেন । আমি, সুশিক্ষকত্রয়ের আদেশমতে কারিক,

মানসিক ও বাচনিক পরিভ্রম সহকারে ক্রমাগত দ্বাদশ বৎসর অহোরাত্র বিদ্যাভ্যাস করিয়া যথাসাধ্য কৃতকার্য হইলাম। এবং ঈশ্বর উপাসনা বিষয়ে, বাল্যসংস্কার বশতঃ এক প্রকার দৃঢ়ভক্তি থাকা বিধায়, প্রতিদিন দীননাথের গুণানুকীৰ্ত্তন বিষয়ক এক একটী প্রবন্ধ রচনা করিয়া শিক্ষকদিগকে সংশোধনার্থ অর্পণ করিতাম। এক দিবস, অতি প্রত্যুষে, জগৎপিতা জগদীশ্বরের অপার মহিমার এক আশ্চর্য আখ্যায়িকা শিক্ষক সমীপে পাঠ করিতেছি; ঈদৃশ সময়ে, দেখিলাম, তুরঙ্গ, মাতঙ্গ ও অন্যান্য যানারোহী প্রভৃতি অসংখ্যক পদাতিক সৈন্য সকল সমভিব্যাহারে পিতার প্রধান অমাত্য হরিহর, রাজ আজ্ঞানুসারে আমাকে লইতে আসিয়াছেন। এবং তিনি নৃপনিদেশ, শিক্ষকগণ সন্নিধানে আবেদন করিয়া সন্মানোচিত করপুটে আমার অভীষ্মিত অনুমতি প্র-
তীক্ষা করিয়া অতিমুখে দণ্ডায়মান থাকিলেন। আমিও বহু দিবসাবধি, পিতা মাতা প্রভৃতি আত্মীয়গণ অদ-
র্শনে কাতর ছিলাম, যদৃচ্ছায়, এই শুভ সংবাদ অবগ
করিয়া হৃকোন্তঃকরণে তৎক্ষণাৎ সন্মতি প্রকাশ পূর্বক
শুভ সময় নিক্রপণ করিয়া শিক্ষকত্রয় সমভিব্যাহারে,
পিতৃপ্রেরিত ঐরাবৎ কম্প করিবরারোহণ করিয়া সুচির-
কাল দর্শন বিরহিত পিতা মাতার পাদপদ্ম বুগল এবং
অন্যান্য স্বজনগণ সন্দর্শন লালসায় অতি সত্ত্বর বহুতর
বাহিনী সমভিব্যাহারে বিদ্যালয় হইতে যাত্রা করিলাম।
গমন করিতে করিতে দুর্গ সন্নিধানে উপনীত হইয়া,

পিতার প্রভূত বৈভব অবলোকন করিয়া প্রচুরানন্দে হৃদয়
 পুলকিত হইয়া উঠিল । দেখিলাম, পুরীর চতুঃপার্শ্ব পরি-
 বেষ্টিতা, দুর্গ নিম্নস্থ পরিখা স্রোতস্বতী, বেগবতী হইয়া,
 যেন অরাতিকুলকে উন্মূলন করণ মানসে গভীর নীরতরঙ্গ
 সমূহদ্বারা পুনঃ পুনরুদ্যম করিতেছে । দুর্গস্থিত বিবিধ
 জাতি সেনাগণ, অর্থাৎ শূলী, মুঘলী, নারাচী, পারশ্বধিক,
 ভৈন্দিপালিক, ঐন্দ্রজালিক, তবকী, খানুকী ইত্যাদি
 সমর নৈপুণ্যশালী শূরগণ, কেহ বা রক্তধূলী মর্দন করতঃ
 বাহ্মাস্ফোট, কেহ বা কোষ হইতে খরতর তরবারি
 নিষ্কাশিত করিয়া লক্ষ প্রদান করিতেছে । যেন, সম্মুখ
 সংগ্রাম উপস্থিতের ন্যায় সকলে, মহান্ কোলাহল ধ্বনি
 করতঃ হুহুঁমুঁহঃ মেদিনীকে কম্পমানা করিতেছে ।
 আর সেই সুশাণিত শস্ত্র সকল, প্রার্ট্‌কালীয় ঘনঘটার
 ঘোরতর নিনাদ সহযোগিনী শত শত সৌদামিনী প্রভা-
 সদৃশ চাকচক্যতা রূপে প্রকাশ পাইতেছে । কোন দিকে,
 মদস্রাবী মাতঙ্গমণ্ডল, লৌহদণ্ডাকার শুণ্ডোত্তলন পূর্বক
 রুংহিত ধ্বনি করিতেছে । কোথাও বা কুরঙ্গ অবকম তুরঙ্গ
 সকল, হেঘারবে বারম্বার আরোহীর প্রতি কটাক্ষ নি-
 র্বেপ করিয়া যেন সমর যাত্রায় সজ্জিত করিতেছে । এমন
 কি, সেই ভূমূল শব্দনিচয় উপচিত হইয়া, বোধ হয়, যেন
 দিগ্ভ্রমণকে ব্যাপান করতঃ শব্দ সমূহের কষিধারণ
 করিয়া কেলিল । তদনন্তর, এইরূপ চতুরঙ্গিনী সৈন্যাদি
 দর্শন করিয়া ক্রমে দুর্গ অতিক্রমণ পূর্বক রাজহংসাদ-
 জ্যতি রাজপ্রাসাদের কৃতনির্মাণ শিলানৈপুণ্য এবং

সিংহদ্বারস্থ দুর্জয় অর্গল নিযুক্ত কবাট সকল দৃষ্টে, দৃষ্টির কিম্বৎকালার্থ নিমেষ শূন্য হইয়া গেল। বোধ হইল, যেন সিংহাসনস্থ নরনাথের পৌষপরিপূরিত মিশ্র সুচারু চন্দ্রাননে, প্রথর প্রভাকর করম্পর্শ অসহিষ্ণু হইয়া, সূর্যাসারথি স্বয়ং সৌররথ পরিত্যাগ পুরঃসর অবনী মণ্ডলে অবরোহণ করতঃ স্বীয় কলেবর বিস্তার পূর্বক কবাটরূপে নভোমণ্ডল পর্য্যন্ত আচ্ছাদন করিয়া বিরাজমান রহিয়াছেন। যাহাহউক, আমি প্রবিষ্ট হইয়া যখন ক্রমে সিংহাসন সমীপে গমনোদ্যম করিলাম, তখন সেই রাজসমাজ্য মধ্যে দেখিলাম; পিতা যেন অমরগণ মধ্যে দ্বিতীয় বাসব হইয়া, চতুঃপার্শ্বে সচিবচয় পরিবেষ্টিত সিংহাসনে অধ্যাসীন রহিয়াছেন। দেখিয়া, আমি তাহার অপত্য হইলেও, তৎকালীন এমনি এক প্রকার মনে সজ্জাস জন্মিল, যে, ভূপতির আচ্ছাদন কালের পূর্বে, এক পাদও বিক্ষেপ করিতে পারিলাম না। অতএব হে বরাননে! যখন, আমাকে, পিতৃ বৈভব অবলোকন করিয়াও ঐদৃশ ভাবাপন্ন হইতে হইল, তখন অপরিচিত বিদেশীয় বা স্বদেশীয় ভীক প্রকৃতি প্রজাগণের, যে, লোমহর্ষণ, বেপথু এবং গাত্রে স্বেদজল নির্গত হইবে তাহার সংশয় কি? কারণ সেই সভাস্থ সভাগণ, যেকপ ধৈর্য্য, গাভীর্ষ্য ও চাতুর্য্য সহকারে অবস্থান করতঃ নানাপ্রকার শাস্ত্র প্রামাণিক এবং বুদ্ধিবৃত্ত বাক্য সকল প্রয়োগ করিতেছেন, দেখিয়া অমিতব্যক্তিগণের বাত্নিন্দ্ৰপ্তিক্রিতে ও তন্মধ্যে সভ্য

হইতে কদাপি সাহস করা সম্ভব হইতে পারে না । বিশেষতঃ রাজভট্টগণ, করে তীক্ষ্ণতরবারি ধারণপূর্বক সত্তার এক এক ভাগে, আদিত্য কুমারের দ্বারপালের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এবং স্তাবকগণ, বহু প্রকার স্তুতি বচন প্ররচন করিয়া স্তব করিতেছে । উত্তর কোশলাধিপতি রাজচূড়ামণি রাজা দশরথের বশিষ্ঠ বামদেব প্রভৃতির ন্যায় ধর্মজ্ঞ, নীতিজ্ঞ, বহুল কোবিদগণ, জ্ঞানশাস্ত্র ও রাজনীতি বিষয়ক ধর্ম শাস্ত্র সম্রত বাক্য সকলের প্রশংসা করতঃ বনুধানাথের অশেষ পরিতোষ জন্মাইতেছেন । আমি এই সমস্ত অপূর্ব ঐশ্বর্য্য দর্শন করিয়া, ধরা বিলুণ্ঠিত হইয়া পিতাকে অভিবাদন ও প্রধানতঃ অমাত্যগণকে যথা ন্যায়তঃ সম্মান সূচক সম্ভাষণ করিয়া, উপবেশনার্থ পিতার অনুজ্ঞা প্রতীক্ষায়, ক্লান্তাঞ্জলি হইয়া কিয়ৎকাল দণ্ডায়মান থাকিলাম । পিতা, অপত্য মেহে, আমার সাদরে কোড়ে উপবেশন করাইলেন । এবং বিদ্যা বুদ্ধির পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া অতি সমাদর পূর্বক শিক্ষকগণকে অসংখ্য স্বর্ণমুদ্রা পুরস্কার প্রদান করিলেন । এবং আমার, অস্তঃপুর-মধ্যে যাইতে অনুমতি করিলেন । আমি, পিতার আজ্ঞানুক্রমে, মাতৃ সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলাম । মদেকপুত্র জননী, দীর্ঘকালের পর আমাকে প্রাপ্ত হইয়া আনন্দাশ্রু মোচন করিতেঃ আপনাকে কোড়ে আরোপণ করিলেন । আমি, মাতৃ কোড়ে উপবিষ্ট হইয়া পরমস্বখে কাল যাপন করিতেছি,

ঈদৃশ সময়ে, আমার এক জন অনুচর আসিয়া কহিল, রাজকুমার আর কালব্যাজ করিবেন না, দ্বারায় আগমন করুন। আপনার শিক্ষকগণ বিদায় গ্রহণ নিমিত্ত প্রতীক্ষা করিয়া বিদ্যালয়ে দণ্ডায়মান আছেন। আমি, সহসা এই অশুভ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ, পিতা মাতা ও অন্যান্য গুরুজনের যথা রীতি সম্মান রক্ষা করিয়া উদ্যানে প্রাসাদোপরিস্থ বিদ্যালয়ে গমন করিলাম। শিক্ষকগণ, আমায় সম্মেহে ক্রোড়ে লইয়া কহিলেন, বৎস! অদ্য আমাদিগের পরিশ্রম সকল সফল হইয়াছে। আমরা পরম পরিতুষ্ট হইয়া আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া, এই সুবিস্তীর্ণ রাজ্যভার গ্রহণ পূর্বক ভূমণ্ডলের সমস্ত ভূপতিকে স্ববশে রাখিয়া, বহু রত্ন প্রসবত্রী ধরিত্রীর পতি হইয়া নিরুদ্ধেগে সাম্রাজ্য সম্ভোগ কর। আর আমরা তোমায় পারিতোষিক স্বরূপ এই তিনটি অঙ্গুরীয়ক প্রদান করিতেছি গ্রহণ কর। সযতনে অঙ্গুলিতে রক্ষা করিবে। ইহা ধারণ করিলে, জলে, অনলে ও উর্দ্ধ হইতে পতনে, কিম্বা অস্ত্রাঘাতে বিশেষ উপকার দর্শিবে, অর্থাৎ কোন প্রকারে কিছুতেই শরীর বিনষ্ট হইতে পারিবে না। এই বলিয়া, অঙ্গুরীয় প্রদান করিলেন, এবং অপত্য সূদৃশ স্নেহভাজন শিষ্যের ভাবি বিচ্ছেদ ঘটনা মনে করিয়া আচার্য্যগণ, অতিমাত্র কাতরতা পূর্বক বাষ্পবারি মোচন করিতে২ বহুবিধ আনোপদেশ দিয়া পরিশেষে বিবগ্ন বদনে বিদায় গ্রহণ করিলেন ॥



প: 22/06
Acc 22038

আন্তঃবিদ্যালয়ী। ০৮/০৬ ২১

শিবকবর্গ বিদ্যালয় হইলে, আমি একাকী সেই দিবা-
কে অতি কাতরে অতিবাহিত করিলাম। রজনীতে,
গ্রীষ্মপ্রযুক্ত গৃহে শয়ন করিয়া সুস্থির থাকিতে ক্লেশ বোধ
হওয়ায় উৎকণ্ঠিত চিন্তে, সে স্থান হইতে বড়ভিক্ষুতে *
আসিয়া, উদ্যানের রমণীয় শোভা নিরীক্ষণে কিঞ্চি-
ন্নাত্র উৎকণ্ঠা দূরীকৃত হইল, পুনশ্চ প্রাসাদ হইতে অব-
কাশ হইয়া সেই উদ্যান মধ্যে আসিলাম। অনন্তর মাধবী-
লতা মণ্ডপে শয্যা সজ্জাপূর্বক শয়ন করিয়া, চন্দ্রিক-
য়ায়িতা রজনীর চারু চন্দ্রিকা প্রভাবে মনোহর কুসুম
সমূহে দর্শন ও পূর্বানন্দী হইতে উদ্যানাগত শৈত্য সৌরভ্য
সমায়ুক্ত অনিল সেবনে, অচেতনে নিদ্রিত হইলাম। কিয়ৎ
কালান্তে, নিদ্রাভঞ্জে দেখিলাম, তবাকৃতি যৌবনাস্কুরো-
দিতা এক বালিকা, শয্যোপরি আমার পার্শ্বে উপবেশন
করিয়া ক্রময়ে হস্তার্পণ পূর্বক অবলাকুল, যে নিত্য সরলা
ভবিষ্যক বক্ষ্যমান বাক্যসমূহে ব্যক্ত করিতেছে।

আহা মরি মরি, কিকপ মাধুরি,

কতু নাহি হেরি, জনমিয়াবধি।

বিধি সযতনে, গঠি তোমাধনে,

নারী বিনাশনে, পাঠায়েছে নিধি ॥

হেরিমা নয়নে, কামিনী কেমনে,

রহিবে জীবনে, ভাবি তাই মনে।

হইবে বিক্রীত, জনমের মত,

নহে অন্যমত, বুঝি অনুমানে ॥

তোমাধনে ধনী, হয়েছে যে ধনী,
 সেই সে মানিনী, মেদিনী মাঝারে ।
 করি তাই মিনতি, হে বাঞ্ছিত পতি,
 কর অনুমতি, বরি তোমারে ॥

সর্ব সাক্ষী করি সাক্ষী এ প্রাণ অর্পণ ।
 করিব হে নহে কভু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গন ॥
 হেরিয়া কৃপানয়নে কর কৃপাদান ।
 কণ্ঠ কথা যাক্ ব্যথা বুড়াউক প্রাণ ॥
 হেনবেলা কেন ছলা অবলার প্রতি ।
 ধরকণ্ঠ হার মোর প্রেমে হও ত্রিতি ॥

আমি, এবমুক্ত অমৃতার্থিষিত বচনে পুলকিতাঙ্গ
 হইয়া, অজ্ঞেয় অনজ্ঞের কুসুম বাণাঘাতে অধৈর্য্য হওতঃ
 সেই নিঃশব্দ কুমুদবন্ধুবদনা অক্লনাকে পরম সাদরে
 হৃদয়ে ধারণ পূর্বক, ভাবি ভাবনা না ভাবিয়াই শিকক-
 গণ দত্ত অঙ্গুরী ত্রয়ের মধ্যে জলাতিক্রমণকারক
 অঙ্গুরীয়কটি বিনিময় পুরস্কার তাঁহার সহিত পরিণয়
 করিলাম । এবং প্রাণসমা নিরুপমা প্রিয়সীর মুখ চুম্বন
 করতঃ সযতনে তাহার যুগল করপল্লব ধারণ করিয়া
 বলিতে লাগিলাম ।

সদয় হইয়া বিধি, দৈবে যদি তোমা নিধি,
 মিলাইয়া দিল মম সনে ।

দেখ প্রিয়ে রেখো মনে, যদিন্ বাঁচি জীবনে,

ভুলনা হে প্রেমাধীন জনে ॥

যদবধি দেহে প্রাণ থাকিবে আমার ।

আজ্ঞাধীন চিরদিন রহিব তোমার ॥

অহো ! একবার দৃষ্টমাত্রে যে, পরম্পর এবম্বিধ
সুদৃঢ়রূপ প্রাণসপাশে বদ্ধ হওয়া ইহা প্রায় দুর্ঘট সে
যাহাহউক প্রিয়ে ! পর্বতরাজতনয়ে ! তদনন্তর, অবশ্র-
কার আহ্লাদে গদগদ স্বরে নৃপতনয়, পুনর্বার বলিতে
লাগিলেন বিনদে ! এই ঘোরারজনী সময়, দেখ, ঈদৃশ
সময়ে, পশুপক্ষী প্রভৃতি সকলেই নিরব, পৃথিবী ঝিল্লি-
রবা হইয়াছেন, তুমি একাকিনী নবীনা কামিনী কোথা
হইতে সমাগতা হইলে এবং কোথায় নিবাস ও কোন
কুলকে উজ্জ্বল করিয়াই বা ধরাধামে জন্মপরিগ্রহ করি-
য়াছ ? তাহার সবিশেষ সংবাদ বর্ণন করিয়া আমার
উদ্বিগ্ন চিত্তকে সুস্থির কর, আমার এবভূত বাক্যাবসানে,
প্রিয়সী, আপন পরিচয় প্রদানে উদ্যতা হইয়া অভিপ্রায়
বাক্ত করিতে আরম্ভ করিতেছেন ; এমতকালে তদাকৃতি
এক বর্ষীয়সী, আরক্ত নয়নে গভীর গর্জন পূর্বক ভৎসন
করিতে করিতে প্রবল বাতায় ন্যায়, প্রেমতরণী তরুণীর
কেশাকর্ষণ করিয়া, আমাকে বিচ্ছেদ সমুদ্রে নিমজ্জন
পূর্বক ক্রমে তাহাকে আকাশমার্গে লইয়া গেল । প্রিয়ার
শূন্যাগত রোদনধ্বনি কিঞ্চিৎকাল শুনিতে পাইলাম ।
পরে, যেন আকাশে বিলীন হইয়া গেল । আহা ! সেই
অনুপমা প্রাণসমা বালাকে বহু সৌভাগ্যে প্রাপ্ত হইয়া

তাহার বাক্যামৃত পান লালসায়, নির্মল মুখচন্দ্রে নরন চকোরকে পানার্থে নিহিত করিয়া অপার আনন্দার্ণবে ভাসমান ছিলাম। এমন সময়ে, যে, অকস্মাৎ সেই কোপনা, ঈর্ষা পরবশ মেঘবাহনেরস্তায় আসিয়া বিনা মেঘে বজ্র নিক্ষেপ পূর্বক আমার হৃদয় বিদারণ করিয়া ভুতলস্থ প্রিয়সী শশীকে গগনপথে লইয়া যাইবে; ইহা স্বপ্নের অগোচর। বোধ হয়, উহাকে লইয়াই সর্বত্র বিবাদ উপস্থিত হইয়া থাকে; কারণ ক্ষীরোদধি মন্ডনে, যখন পীযুষাকর রজনীকান্ত গাজ্রোথান করিয়াছিলেন; সে সময়েও এইরূপ বৈষম্য ঘটয়া উঠিয়াছিল; অর্থাৎ ঐ শশীর সুখালালসায় অনুরামরে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছিল। পরিশেষে কেবল ভগবান্ বাসুদেবের রূপা বলে, অদিতিনন্দনগণ দিতিসন্তানগণে বধনা করতঃ অমৃত পান করিয়া অমর হইয়াছিলেন, কিন্তু আমার ভাগ্যে সেক্ষণ বিষ্ণুর অনুকম্পা হওয়া অতি অসম্ভব; অর্থাৎ তাহার সহিত পুনর্বার সন্মিলন ও দর্শন হওয়া অসম্ভব বিবেচনায়, হতাশ হইয়া ধরা শয্যায় মৃত-বৎ সংজ্ঞাবিহীন কতক্ষণ পতিত রছিলাম এবং তদন্ত-কালে আমার যে, আর আর কি অবস্থা সংঘটন হইয়াছিল, তাহার সবিশেষ আমি কিঞ্চিদ্ভ্রাত্তও জ্ঞাত নহি। এইমত নরনাথ, আত্ম পরিচয় প্রদান করিতে করিতে পূর্ব পাণিগ্রহীতা প্রিয়সী সম্বন্ধীয় প্রণয়ভাব স্মরণ করিয়া অত্যন্ত অস্থির হইলেন; মুচ্ছাও অমনি স্বীয়াভিসন্ধি সাধনার্থ সময় বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ আসিয়া তাহার

চেতন হরণ করিল। যেমন পতিত হইবেন, রমণী
অমনি উপবেশন পূর্বক স্বীয় কোড়ে ধরাপতিকে
ধারণ করতঃ হৃষ্টান্তঃকরণে আপনাকে উদ্দেশ্য করিয়া
কহিতে লাগিলেন, হৃদয়! ধৈর্য্যাবলম্বন কর; তোমার
আশারূপ কলোন্মুখী হইয়াছে। এই দেখ, তোমার
স্বায় প্রাণনাথও দারুণ বিরহ বেদনার কাল যাপন
করিতেছেন। এত দিনের পর বুঝি, প্রতিকূল বিধাতা
অনুকূল হইয়া তোমার মনোরথ সফল করিলেন,
তুমি যাঁহার নিমিত্ত এক শত নগরে ও কত অরণ্যে
এবং কত শৈলময় স্থানে ভ্রমণ করিয়া মহান্ বিপ-
জ্জ্বালে বদ্ধ হইয়াও তথাপি এক দিবসের নিমিত্তে
চিন্তে ক্ষোভিত হও নাই, বরং যাঁহার পুনর্মিলনাশায়,
এতাদৃশ পরিক্রিষ্ট প্রাণকেও প্রস্থান করিতে বারম্বার
প্রতিষেধ করিয়াছ, এবং অবশেষে, কাল সম নিশাচরের
হস্তে পতিত হইয়া, পিতৃপতি কর্তৃক পঞ্চম পাতকীর
দণ্ডের স্বায় অসহ্য প্রহার বহুগা এবং দশান্ত কর্তৃক
মৈথিলীর স্বায়, ভূরি ভূরি অশ্রাব্য উক্তি সকল সহ্য
করিয়াও তথাপি প্রাণ ধারণ করিয়াছ সেই জীবন
সর্বস্ব দায়িতকে এক্ষণে আপন অঙ্কে প্রাপ্ত হইয়াছ;
আর চিন্তা কি? এবং তিনিও তোমা ব্যতীত ততোধিক
যন্ত্রণার কাল যাপন করিতেছেন, তাহা স্বচক্ষে ঈক্ষণ
করিয়াও কি এখন পর্য্যন্ত তোমার ভ্রান্ত দূরীকরণ হইল
না। আহা! এমন সুযোগ্য মনোহর কমলাকর না হইলে,
মাদৃশী রাজহংসীগণের আশ্রয় যোগ্য স্থান হইবে কেন?

যুবতী ইত্যাদি প্রবোধ জনক বাক্যদ্বারা মনকে প্রবোধ প্রদান করিতেছেন; ইত্যবসরে, রাজকুমার, চেতন প্রাপ্ত হইয়া বিরহশোকে বিহ্বলতা প্রযুক্ত, সহসা যুবতীর উৎসঙ্গ হইতে গাত্রোখান করিয়া আত্ম নিন্দা পূর্বক বিমল কমলবদনা বালা সম্বোধনে কহিতে লাগিলেন। হে উপমা রহিতে ! এ হতভাগ্য পামরের স্পর্শে তুমিও পাপ পৃষ্ঠা হইবে, অতএব আমার আর স্পর্শ করিও না। যখন, তাদৃশী অবস্থাপন্ন যুবতীকে বিষর্জন করিয়া একাল পর্য্যন্ত প্রাণ ধারণ করিতেছি; তখন বোধ হয়, যম সৃশ নৃশংস পুরুষ ভূমণ্ডলে আর কেহই নাই, যমও এ নরাধমকে স্থণিতবোধে পরিত্যাগ করিয়াছেন।

অবনীশকুমার এই বলিয়া পুনর্বার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পুরঃসর আপনাকে নিন্দা করিতে লাগিলেন, রে পাবাণ রুদ্র ! তুমি এতাবৎ কাল বিদীর্ণ না হইয়া কি নিমিত্ত অকর্তব্যস্থায় অবস্থান করিতেছ ? রে নির্দয়প্রাণ ! তুমি তাদৃশ রমণীর ভূ বিহীনে, এখনও কি মুখ আশ্রয়ে দেহে অবস্থান বরিতে স্পৃহা করিতেছ ? তুমি জান, আমি প্রিয়তমা অপেক্ষা তোমার অধিকতর প্রিয়তম জান করি না। বিশেষতঃ চিরদিন, সেই মনোরমা বামার শোক দহনে দক্ষ শরীরে অবস্থান করণাপেক্ষা, বরং তোমার কন্যাত্ব প্রস্থান করা প্রেরকর। নচেৎ, আমি স্বয়ং অনলে, গরলে, উদ্বন্ধনে বা জীবনে এই যন্ত্রণাকর শরীর সমর্পণ করিয়া এ দারুণ বিরহ আলা নির্মাণ করিব। এই বলিয়া উন্মত্তের ন্যায় তথা হইতে প্রস্থানের উপক্রম

করিলেন । সুন্দরী অমনি ভাবি বিপদাশঙ্কার, তৎক্ষণাৎ
 গাত্রোপধান করতঃ চঞ্চল চরণে সত্তর গমনোদ্যত রাজ-
 কুমারের হস্ত ধারণ পূর্বক উপবেশন করাইয়া কহিতে
 লাগিলেন । হে মহিষাকর ! স্বীয় মহীয়সী প্রকাশ
 করিয়া ধৈর্য্যাবলম্বন করুন । একটা অপরিচিত নামাম্যা
 কন্যার জন্যে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করা, ইহা মহানুভব ব্যক্তি-
 দিগের বিধেয় নহে, অতি নীচ প্রকৃতি হিতাহিত জ্ঞান
 শূন্য পশুবৎ অজ্ঞেরাই, এতাদৃশ নীচ কর্মে প্রবৃত্ত
 হইয়া থাকে, বরং জীবন ধারণে পুনর্বার মিলনাশা
 থাকে, আর আত্মহা হইলে কেবল পরিণামে রোরব
 নামক নরক লাভ হইয়া থাকে মাত্র । অতএব, একপ
 তুম্হ প্রকৃতিকে পরিত্যাগ করুন । কেননা, অশিষ্ঠী
 মহাস্রযোনি ভ্রমণ করণান্তর অবশেষে বহুল সুকৃতি
 কলে এই মনুষ্য দেহ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । বিশেষতঃ
 নরবরকুলে জন্ম লাভ করা, যে কত পুণ্যার্জ্জুনে হইয়া
 থাকে, তাহা অবলা হইয়া কি বর্ণনা করিব । অতএব হে
 মহানুভব ! আপনি একটা অনারামলভ্যা প্রকৃতির
 নিমিত্ত এতাদৃশ দুর্লভ রাজদেহকে বিনর্জন করিতে
 স্মৃহা করিতেছেন, কি আশ্চর্য্য ! জীবন বিনর্জন দ্বয়ে
 থাকুক, পশুতনুগের কদাপি উহা মুখে উচ্চারণ কর্তব্য
 নহে, অতএব হি ! হি ! আপনি আর একপ অনন্
 প্রেরণিকে কদাপি চিন্তে স্থান দান করিবেন না । ভাল,
 হে মহোদয় ! আপনি কি এ অগম্যগুণ মধ্যে আশিষ্টা-
 কে ব্রৈণ, এই শব্দটা বিজ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত স্বরং

স্বীয় অসৌরভ পতাকা উড্ডীন করাইতে উদ্যত হই-
 রাছেন? বিশেষতঃ ইহাতে আমাকে রাজহত্যা পাপে
 পরিলিপ্ত করণ ভিন্ন, এক্ষণে অন্য কোন অভিসন্ধি
 দেখি না। যেহেতু, এ বিষম বিরহ বিষরূপের পুন-
 রঙ্গুর উৎপন্ন কেবল আমারই প্রাণে হইয়াছে। ধিক্
 আমি কি অনর্থকারিণী; সেই কৃতনির্বাপণ বিরহা-
 ধিকে, পুনরুদীপন করিয়া কেবল আপনার প্রাণ
 পীড়না হইলাম মাত্র। অতএব হে মহাভাগ! এবিষয়ে
 এই কৃতাপরাধিনীকে ক্ষমা করুন। কি আশ্চর্য্য! এই
 সংসারে, ভবাদৃশ মহাআগণের দেহকেও যে, শোক-
 তাপাদি পরিহার না করিয়া প্রথমতঃ হিরণ্যকণ্ঠ হার
 ম্যার লম্বমান পুরঃসর পরিশেষে সেই হার কণিহার
 স্বরূপ হইয়া দংশন করে, পূর্বে আমার চিত্তে এরূপ
 উপলব্ধি ছিল না। অতএব অনভিজ্ঞতা হেতু ^{তো} আমার
 এই কৃত অপরাধ, রূপা করিয়া মার্জনা করিবেন।
 এবং যে অগ্নিবারা আপনার হৃদয় দহ হইতেছে; উহাকে
 আশাবারি সেচন করিয়া কথঞ্চিৎ শীতল করুন। আর,
 কথিত প্রসঙ্গ বিষয়ে পুনরারম্ভের প্রয়োজন নাই। তখন
 গুণার্ণব, বুবতীকে কাতর সম্বোধনে বলিতে লাগিলেন;
 অগ্নি! ভীয়ো! সহস্র বজ্রের দ্বারা আহত হইয়া যে
 প্রাণ, যেহ হইতে অপহৃত না হইয়া বরং ছর্কিসহ বহুধা
 মাত্র নষ্ট করিয়াছে এবং সে সকল একবারে বিনষ্ট
 হইয়া অনায়াসে পুনরায় ইহাতেই অবস্থান করিতেছে;
 সে কি আর একটা বজ্রপাতের নিনাদ মাত্র, অথবা

করিয়া, দেহ হইতে নির্ঘাত হইতে পারে? অপিচ যখন প্রিয়তমা বিপ্রকৃতকারণী সেইকাল স্বরূপ রাত্রিতে, এ নির্দয় হৃদয় বিদীর্ণ হয় নাই; তখন তদ্বিবয়ক কিঞ্চিৎ আক্ষেপ জনক প্রস্তাব মাত্র বর্ণন করিয়া, তাহা অপেক্ষা আর কি অধিকতর যত্ননা অনুভব করিবে। অতএব যখন পরভাগ বর্ণনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছি, তখন অবশ্য বর্ণন করিব, মনোহতিনিবেশ পূর্বক অবগন কর।

হে চাক্ৰচন্দ্রাননে! চেতন প্রাপ্তে দেখিলাম, যে উদ্যান হইতে রাজভবন মধ্যে আসিয়াছি। আমার চতুর্দিকে, অমাত্য ও আত্মীয়বর্গ পরিবেষ্টিত আছেন। এবং মহারাজ স্বয়ং আমার শয্যার একপার্শ্বে উপবেশন পূর্বক দীননয়নে অশ্রু বিসর্জজন করিতেছেন। তখন নিশ্চিত বোধ হইল যে, উদ্যানস্থ ভূত্যাগন কর্তৃক এখানে নীত হইয়াছি, তাহার সংশয় নাই। বাহা হউক, এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এদিকে রাজাজ্ঞানিয়ুক্ত ভিষকবর্গ, কেহবা বাতিক, কেহ বা ভৌতিক, কেহ কেহবা পক্ষাঘাত ইত্যাদি নানা প্রকার রোগের নামোল্লেখ পূর্বক নিদান সংক্রান্ত বচন সকল ব্যাখ্যা করিয়া সকলেই কেবল স্বীয় স্বীয় জ্ঞানামাত্র প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু কেহই সেই অসম্ভব রোগের মর্ম্ম অবগত হইতে পারিল না, তবে কেবল জগদীশ্বরের করুণাবলে এবং অশেষ প্রকার শুভকাম্যাদ্বারা এক প্রকার বাহ্যিক আরোগ্য হইলাম। কিন্তু সেই চুর্কিসহ অন্তর্দাহ, কোন ক্রমেই হৃদয় হইতে অপমৃত হইল না। বিশেষতঃ ক্রমে চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া যেন,

এক প্রকার আমাকে বাতুল প্রায় করিয়া ফেলিল । বলিব কি, সে যন্ত্রণানলে অদ্যাপিও দগ্ধ হইতেছি । অনন্তর, পিতা, আমার তাদৃশ উন্মনা ও উন্মত্ততাব ঈক্ষণ করিয়া, প্রায় সর্বদাই বিলাপ করিয়া কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । আর, আমার এই মাত্র স্মরণ হয় যে, আমি বিরল হইলেই, সর্বদা সেই ইন্দ্রবর লোচনা ললনার রূপ লাভ্য স্মরণ করিয়া কেবল নয়নাশ্রু বিসর্জন করতঃ স্বীয় হৃদয়কে প্লাবিত করিতাম ।

এইমত সার্বকালিক বৎসর অবিরত বিলাপ করিয়া কালযাপন করি । এদিকে পিতা, বার্ষিক্য প্রযুক্ত প্রবল পীড়াক্রান্ত হইয়া, প্রার্থিবলীলা সম্বরণ করিলেন । তখন, একবারে গভীর শোকসাগরে নিমগ্ন হওতঃ জনকের রূত বাৎসল্যতাব স্মরণ করিয়া, পিতৃশোকরূপ দারুণ উৎকণ্ঠায়, ক্রমে অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিলাম । পরন্তু বহুবিধ বিলাপ করণানন্তর, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন পূর্বক পরিশেষে পূর্ব নিয়মানুসারে শোকবস্ত্র পরিহিত হইয়া যথারীতি আত্মাদি এক প্রকার অভিনিষ্পত্তি করিলাম কিন্তু পিতৃবিয়োগ ও প্রিয়বিচ্ছেদজনিত শোকানলে রূতদাহন হইয়া আমার রাষ্ট্রাশ্রয় ভোগে এক প্রকার মনে ঔদাস্যতাব জন্মিয়া গেল । এবং তাহাতে, ক্রমে সংসার মুখকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । অনন্তর, ক্রমশঃ রাজসিংহাসন হইয়া থাকায়, সপত্ন সকল প্রবল হইয়া রাজ্যের প্রতি আক্রমণ করিবে এই আশঙ্কায় প্রধান মন্ত্রী ও আত্মীয়বর্গ সকলে, মন্ত্রণা করিয়া

আমাকে বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন । এবং আমিও অধিকারী বিদ্যমানে পিতৃসিংহাসন এককালে বিলোপ হইয়া যাইবে, এইরূপ বিবিধ আলোচনায়, তৎকালে মনের বিবেকভাব অন্তর্ভূত রাখিয়া, অগত্যা তাঁহাদের বাক্যে স্বীকৃত হইয়া, অভিষেক দ্রব্য সম্ভারার্থে অনুমতি প্রদান করিলাম । এবং সকলের অনুজ্ঞাক্রমে মহা আনন্দ পূর্বক অপ্রতিহত ভাবে, সিংহাসনে অধ্যাসীন হইয়া, জগদীশ্বরের অনুকম্পায় পুত্র নির্কিংশেষে প্রজাপালন ও কুশল্লা পূর্বক, রাজকার্য্য পরিচালনা করতঃ সকলেরই নিকট এক প্রকার যশোভাজন হইলাম । এবং প্রতিদিন, কার্য্য অবসর হইলেই, নিয়মিত নিভৃত স্থলে যাইয়া জগৎকারণ জগদীশ্বরের অপার মহিমার যথাজ্ঞানে, গুণগান করিয়া সময়োচিত করিতে লাগিলাম । এদিকে, আমার যোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত দেখিয়া আত্মীয়বর্গ সকলে ভট্ট আনন্দপূর্বক অনুচর সর্ব্ব সুলক্ষণা কপাতিশয্যযুক্তা মহীভুজাঅঙ্গাগণের অনুসন্ধানার্থে, প্রেরণ করিয়া আমাকে পরিণয় জন্য ভূয়োভূয়ো অনুরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু কোন ক্রমে আমার অভিমত প্রাপ্ত না হওয়ায়, অবশেষে, সুতরাং সকলকেই নিরস্ত থাকিতে হইল । আমি যে, সেই কথিত অবলার সহিত মিলনাবধি প্রায়, হায়নত্রয় বিধময় বিরহরূপে নিমগ্ন হওতঃ কেবল তাহারই অসামান্য রূপলাবণ্য ও গুণগণ স্মরণ পূর্বক মৃতকল্প দেহে জীবন ধারণ করিতে-হিলাম । এবং সেই অবধি, সেই প্রফুল্ল কমল বদনা

ব্যতীত আমার আর অপরাপর রমণীর সহিত প্রণয় বিষয়ে এক প্রকার অত্যন্ত বিদ্বেষ জন্মিয়া গিয়াছে ।

তদনন্তর বিগত রজনীতে শয়নাগারে প্রবেশ করিয়া সেই অকূল প্রেমাগ্নব তরণ তরণী তরুণীর আদ্যোপান্ত সমস্ত রূতান্ত সহসা স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইয়া; উৎকলিকা-কূল চিন্তে, তাহার পুনঃ সম্মিলন লালসায়, যদিচ কথঞ্চিৎ চিন্তে সুস্থির হইলাম; তথাপি একবারে উৎকণ্ঠা শূন্য হইতে পারিলাম না । কারণ প্রণয় পদবীতে পদে পদে বিপদ সংঘটনাও হইতে পারে ইত্যাদি বহুপ্রকার সমালোচনা পূর্বক পুনরপি শঙ্কিত হইয়া উঠিলাম । পরি শেষে প্রবোধ-সেচনী দ্বারা আশা নীম্নগা হইতে বারি সেচন পূর্বক যদিচ বিরহ সন্তাপ শীতল করণার্থ কিঞ্চিৎ প্রদান করিলাম বটে, কিন্তু তাহা বিফল হইল যেহেতু প্রজ্জ্বলিত দাবানলে কুশাগ্রীয় বারি বিন্দু প্রক্ষেপে কি হইতে পারে ? অতএব এবম্বিধ অকূল চিন্তাগর্বে পতিত হইয়া ভাসমান আছি, ঐদৃশ সময়ে নিদ্রা সখীর সহিত সঙ্গ হইয়া সর্বক্ষণ স্মরণীয়া সেই সর্বস্ব সুন্দরীর সম্বন্ধীয় কোন অনিষ্ট সংঘটন রূপ স্বপ্ন সন্দর্শন হইল । তাহাতে অশ্রু পর্যাণ্ডুললোচনে পুনর্বার বিলাপ করিতেছি, ইত্যবকাশে দূরধ্বনিতে পরিব্রাজমুচক কাতরোক্তি শ্রুতিগোচর হইয়া; একাকী রাজভবন পরিত্যাগানন্তর শব্দানুসারে বন মধ্যে আসিয়া, তব সন্নিহিতে দণ্ডায়মান হইলাম । এবং তৎ সংঘটিত আশ্চর্য্যকর কার্য্য দর্শন করিলাম; অর্থাৎ তুমি ধূলীবিলিগু বদনে তৎ

কালে ধরণী শয্যায় থাকিয়াই করুণকণ্ঠস্বরে হতস্ব মণি-
মালা পার্শ্বদেশেস্থিত আমার দক্ষিণ পদে অর্পণ করিলে ।
এবং বলিলে আর যাতনা দিবার আবশ্যক নাই, তোমার
অভিপ্রেত কার্য সম্পাদনার্থ কণ্ঠাতরণ বরণ করিলাম,
এই কয়েকটি বাক্য মাত্র নিঃসরণ করিয়া পুনরপি
মুচ্ছিত হইলে আমি তোমার মুচ্ছার ও আশ্চর্য্য পরি-
ণয় ঘটনার কারণ অবগত হওনার্থ, চিন্তে সাতিশয় ঔৎ-
সুক্য হইয়া যদিচ প্রথমতঃ মুচ্ছাপনয়নের নিমিত্ত বিবিধ
চেষ্টা করিলাম; কিন্তু তাহাতে কোন কল দর্শিল না ।
কারণ একে সেই তিমিরময়ী রজনী, তাহে জনশূন্য অরণ্য
স্থান; তৎকালে কোন উপায়ই স্থির করিতে পারিলাম
না । অতএব ইতিকর্ষক-বাতা বিমূঢ় হওতঃ স্কন্ধে সেই
আশঙ্কাজনক স্থানেই তোমাকে ক্রোড়ে লইয়া সঙ্গ-
স্থিতা যামিনী অতিবাহিত করিলাম । রজনী প্রভাত
হইলে তোমার মুচ্ছিতাবস্থায়, সহায়হীন বিশেষতঃ
অরণ্য মধ্যে, একাকিনী রাখা অবুক্তিবৃত্ত বোধে,
শেষে অশেষ পর্যালোচনা পূর্বক উত্তরীয়বস্ত্রে
তোমার সমস্ত শরীর আবৃত করতঃ অগত্যা স্বীয়মস্তকে
ধারণ করিয়া সেই বিজন স্থান হইতে নির্গত হইলাম ।
কিন্তু প্রবরবংশে জন্ম লাভ হেতু অতি নীচজাতি অথচ
পরিভ্রমণীল ভারবাহিণের ন্যায় স্বভাবত উচ্চ কার্য্যে
নিতান্ত অক্ষম বিধায় সুতরাং পথক্রান্ত দূরীকরণ
তোমার মুচ্ছা ত্রুণ করণ নিমিত্ত অত্রত্য বৃক্ষমূলে তো-
মাকে মস্তক হইতে অবতারণ করিয়া, প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ

কাল বিজ্ঞান করিলাম। পরে তোমার মুক্তারোগের
প্রতিকার করিতে চেষ্টা পাইলাম, কৃতনাথো নানাবিধ
উপায় করিতে, ঐশ্বরেচ্ছায় তুমি, প্রলয় অবস্থা হইতে
সংজ্ঞা প্রতিপত্ত করিলে। আমি তোমাকে দীর্ঘ কালের
পরচলক চেতনা নিরীক্ষণ করিয়া অপারানন্দে ঐশ্বরে
ভূয়ো ভূয়ো ধন্যবাদ প্রদান করিলাম। অনন্তর, তুমি
আমার পরিচয় গ্রহণে একান্ত ইচ্ছুক হইলে, দেখিয়া,
আমি তোমার পরিতোষ লাভার্থে অগত্যা সন্মতি প্রকাশ
করিয়া স্বদয়স্থ সমস্ত গোপন ভাব পর্যন্ত ও বর্ণন করি-
লাম। এক্ষণে, তোমার পরিচয় গ্রহণে নিতান্ত উৎসুক
হইরাছি; ইহাতে যে রূপ অভিমত হয় ব্যক্ত কর। এই
বলিয়া নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক চিত্রিত পুত্তলিকার
ন্যায় কামিনীর কমল সদৃশ কমলীয় মুখাবিষ্টে দৃষ্টি
নিষ্কেপ করিয়া রহিলেন। নরপতি, যুবতীর পরিচয়
বিজ্ঞান নিমিত্ত নিতান্ত ইচ্ছুক হইয়া পুনরায় কহিলেন,
অগ্নি অপরিচিত! স্বরায় আশ্রয় বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া
অবশেষে চিত্তকে পরিভূক্ত কর। যদি তোমার বিবরণ
অবশ্য বিষয়ে মদীয় ষাটক চিত্তকে পরিচয়রূপ রত্ন প্র-
দানে রূপগতা প্রকাশ কর তাহা হইলে বোধ হয়,
কণিক বিলম্বে আমার জীবন দেহাগার পরিত্যাগ
করিয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করিবে। কারণ অকস্মাৎ
ইদানীং এক হৃৎপাপ্য বিষয়ের ও অনির্কটনীর তাবের
উদয়ে মন এমন চঞ্চল হইতেছে, যে, তাহা প্রকাশ অ-
সাধ্য। যুবতী, তাদৃশ ভাবাপন্ন রাজপুত্রকে অবলোকন

করিয়া স্বীয় পরিচয় গোপনানুচিত বিবেচনায় কহিলেন, আৰ্য্য! এ অধীনীর অশেষ ক্লেশকর বৃত্তান্ত সকল শ্রবণ করিলে আপনার চিত্তে সন্তোষ লাভ হইবে না, বরং অশেষ যন্ত্রণাভোগ্য। হতভাগিনীর দুর্নিমিত্ত কৃত কর্মভোগ রূপ বিবরণ সমূহ শ্রবণে, বোধ হয় কমল হৃদয়ে বেদনা পাইবেন মাত্র। তবে যদি শ্রবণার্থ মনে একান্ত স্পৃহা জন্মিয়া থাকে, নিবেদন করিতেছি শ্রবণ করিতে আসুন।

হেমাদ্রি পর্বতের নিকট মহালয়া নামে এক সুবিস্তৃত রাজধানী আছে। ঐ রাজ্যে পরীজাতিরা * বসবাস করিয়া থাকে। পরিমল নামা পরীরাজ, তৎকাল অধিরাজ। যিনি, স্বীয় ভুজবলে প্রভূত প্রতাপশালী ভূপতিগণকে আপন অধীনে আনিয়া ভূমণ্ডলস্থ ভূরি সম্পত্তি উৎপত্তি করতঃ রাজকোষ সংগ্রহ করিয়াছেন যে, তীক্ষ্ণ পরাক্রম সম্পন্ন প্রজানাতথের দোদীপ্ত কোদণ্ড প্রভায় ভগবান বাসুদেবের সুদর্শন সম্মাশিত নমুজ মণ্ডলীর ন্যায় অরাতি মণ্ডল, শিরশ্চালন করিতে সমর্থ বান্ না হইয়া বরঞ্চ ভূতাবৎ সদা সমীপস্থ থাকিয়া যথেকীজ্ঞা সম্পাদনে যত্নের ক্রটি করে না। যে স্থানে বেদবাদী বিপ্রগণ, অহরহঃ বেদাধ্যয়ন করতঃ নরনাতথের রাজধানীকে মঙ্গলময়ী করিয়া রাখিয়াছেন। এবং সর্বদা রাজনীতি বিষয়ক প্রণালী জ্ঞাপন করিয়া রাজ্যকে সুশাসনে রাখিয়াছেন। আর সেই চুল্লজ্য পুররাজ

* অর্থাৎ দেবযোনি বিশেষ।

স্থানে স্থানে সকল কৃতান্তের দ্বারপাল সম অগণন সৈন্যগণ, শাণিত শত্রুহস্তে ভীষণ বেশ ধারণ করিয়া অবস্থান করিতেছে। অন্যে পরে কা কথা, যে, পুরীতে ভগবান্ মঘবানও প্রবেশ করিতে সহসা সাহস করিতে পারেন না, আহা! সেই অবগিতব্য রাজসভা সন্দর্শন করিলে, সুরগণ শোভিত সুরসভা বোধ হয়। অতএব নিম্নমিত স্তুতিবাদকগণ যথার্থই গুণানুবাদ করিয়া থাকেন। যেমন মহারাজ সুধার্মিক, সত্যবাদী ও সাদ্বৃত্তিকাচার পরায়ণ, তদুপযুক্ত তাঁহার সভাসদগণও এবং লীলাবতী নামী তাঁহার এক যে ধর্মপরায়ণা সহধর্মিণী আছেন, তিনিও সর্বগুণবতী। কিন্তু প্রথমতঃ অপত্যধন বিহীন হইয়া বৃথা জীবন ধারণ বিবেচনায় উভয় দম্পতীই সর্বদা অতি ক্ষুণ্ণমনে কাল যাপন করিতেন। অনন্তর রাজ্যেশ্বর, স্বীয় সচিব হস্তে দুর্কীহ রাজ্যভার সন্নিবেশিত করিয়া অনন্যমনাঃ হইয়া নিরন্তর পরমেশ্বর চিন্তায় মনসংযোগ করিতে লাগিলেন। প্রতিনিয়ত বিরল স্থানে একাকী কালহরণ পূর্বক সেই বাহ্যকম্পক্রমের নিকট এইরূপ ভক্তিতাবে প্রার্থনা করিতেন, হে জগদীশ্বর! নাথ! এই জগন্মণ্ডলে, কেবল আপনার ইচ্ছাতেই সকল কার্য্য সমাধান হইতেছে, এই জন্য কোবিদগণ, আপনাকে ইচ্ছাময় বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন। যেহেতু এই সৃষ্টির সৃষ্টি স্থিতি লয় প্রভৃতি সমস্ত কার্য্যই আপনার ক্রতকে নিম্পন্ন হইতেছে। কিন্তু তত্ত্ববিদগণেরও আপনি অন্তত্ববেদ্য। কারণ জগৎ চৈতন্তরূপ

হইলেও যথার্থরূপে তোমার স্বরূপ কেহই জানেননা ।
 তুত ভবিষ্যদ্বর্তমান কালত্রয় ও জীবাজীবের ক্রিয়া শক্তি,
 সকলই তোমার মায়া শক্তির অধীন, দয়াময় ! অঘটন
 ঘটন পটুতরা অনির্বাচ্য, যে তোমার অনন্ত শক্তি, তা-
 হাতে সম্ভবাসম্ভব সকলই সম্ভব হইতে পারে । অতএব
 হে সর্বাধ্বর্যামিন্ ! যদি প্রপন্নের প্রতি কৃপা বিতরণে
 কৃপণতা না করিয়া প্রার্থনা বিষয়ে প্রসন্ন হওত একটি
 অশেষ গুণধর বংশধর প্রদান করেন, তাহা হইলেই এ
 দীন আপনার প্রসাদে কৃতার্থর্জন্য হইতে পারে নচেৎ
 আমি এ অসার রাজ্য ঐশ্বর্য্যে পাংশনাঞ্জলি প্রদান
 পূর্ব্বক বিজন বিজনে প্রবেশ করত উগ্রতপা হইয়া এ
 অনিত্য দেহকে পতন করিব । কারণ অপত্যধন ব্যতীত
 এই অসংখ্য ধনের অধিপতি হইয়া জীবীত থাক। সে
 কেবল বিড়ম্বনা মাত্র । ভূপাল, স্বীয়াতীত সাধনার্থ
 সর্ব্বেশ্বর সম্মিধানে এবম্বিধ প্রার্থনা করিলে পর, এক
 দিবস, এইমত দৈববাণী হইল, হে রাজন্ ! পরিমল
 তুমি অচিরে সম্ভতি রত্নলাভ করিবে আর আশ্বেপ করি-
 ওনা । পরীগণ প্রধান, এবমুক্তি আকাশোদ্ভবা সরস্বতী
 ঋতিগোচর করিয়া প্রভূত আনন্দ প্রাপ্ত হইলেন; এবং
 ধনদানে সুদীনগণকে একবারে অদৈন্ত করিয়া দিলেন ।
 তদনন্তর, অচিরকাল মধ্যেই মহিবীর গত্র সঞ্চার হইল ।
 এবং বিধিকৃত বিধি অনুযায়িকালে, মহারানী এক
 কালীন দুই পুত্র ও এক কন্যা প্রসব করিলেন । ভূপতি
 সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে শ্রবণ করিয়া আনন্দারব উত্থিত

কম্পাতরু মনে যাচকগণের অভীষিত ধন দান করিয়া স্বরাজ্যের শতক্রোশ সীমাপর্যন্ত সকলের দরিদ্রতাশূন্য করিয়া দিলেন । এমন কি, বোধ হয়, ভূপালের বদান্ততা গুণে, তৎকালে ধনকোষ প্রায় শূন্য হইয়া গিয়াছিল । এই রূপে নিত্য মহা মহোৎসবে এক বৎসর কাল রাজ্যস্থ সমস্ত প্রজাগণই আমোদিত ছিল । অনন্তর, আমাদিগের বখাযোগ্য কালে নামকরণার্থ পিতা জ্যোতির্কোত্তা পণ্ডিত আনয়ন পুরঃসর গণনামতে জ্যেষ্ঠের নাম সমিতি-ঞ্জর, মধ্যমের নাম জ্ঞানানন্দ আর এ হৃতভাগিনীর নাম ক্ষণপ্রভা রাখিলেন, এবং সপ্তবর্ষ বয়ঃক্রম কালে বিদ্যা শিক্ষার্থ এক বিদ্যালয় নিকূপণ করিয়া সর্বশাস্ত্র বিশারদ এক জন শিক্ষক আনয়ন পূর্বক আমাদিগের সকলকেই বিদ্যা শিক্ষায় নিযুক্ত করিয়া দিলেন । এমতে সপ্তবর্ষ পাঠাবস্থায় অতীত হইলে, পিতা, আমাকে বিদ্যালয় হইতে আনয়ন পূর্বক অন্তঃপুর মধ্যে মাতৃ নন্নিখানে প্রেরণ করিলেন; আর ভ্রাতৃদ্বয়কে অধিকতর বিদ্যো-পার্জনমার্থ সেই বিদ্যালয়েই অবস্থান করিতে হইল । আমি দৈবানুগ্রহে শিক্ষকের নিকটে গোপনভাবে এমন এক মন্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলাম, যে, মন্ত্র প্রভাবে সমস্ত ভূমণ্ডল পর্যটন করিলেও কিস্কিন্দ্রাত্তও আশ্চর্য্যবৃত্ত হইতে হয় না । বিশেষতঃ পরীজাতিদিগের পক্ষদ্বয় গোপন হইতে পারে; সুতরাং উদ্ধারা মানবী ভিন্ন অন্য জাতি অনুমান হয় না ।

সে বাহা হউক আমি, কামিনী প্রপূরিত অন্তঃপুর

মধ্যে থাকিয়া অগ্নিশব্বের মহিমা প্রভাৱ, কুশীলতা ব্যবহারে প্রায় সকলকেই বশীভূত করিলাম । এবং জন নীও আমাকে সৰ্ব্বাপেক্ষা রূপা করিতেন, কারণ প্রমুখী দিগের কনিষ্ঠ সন্ততির প্রতিই স্বতসিদ্ধ মেহের আধিক্য ভাব প্রকাশ পাইয়া থাকে । বিশেষতঃ সন্তানগণ, পিতা মাতার নিকট স্বীয় ভক্তি দ্বারা আরও মেহ ভাজন হইতে পারে । অতএব আমি প্রগাঢ় ভক্তিভাব প্রকাশ করিয়া মাতার ঈদৃশী প্রিয়তমা হইলাম, যে, তিনি আমা ভিন্ন কণ কালও কাল হরণ করিতে পারিতেন না । অনন্তর, এক দিবস নিদাঘ কালীর রজনী সময়ে, ভ্রমণেচ্ছু হইয়া আমি, জননীর সহিত পরীবাহ সিংহাসনাক্রম হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে এক-চিহ্ন প্রফুল্ল উদ্যান দর্শনে, সেই স্থানে বিরাম করণার্থ সিংহাসন হইতে অবতীর্ণ হইলাম । এবং সেই মনোরম আরাম মধ্যে, প্রবেশ করিয়া ঘেঁষিলাম, বাসন্তী-কুমুম-বিকসিত সৌরভাকুল বধূপকুল, বধুলোভে মত্ততা প্রযুক্ত প্রফুল্লিত প্রফুল্লিত পরিভ্রম করিয়া সুকুমার কুটুম মধ্যে প্রবেশ মানসে সাতিশর বল প্রকাশ করিতেছে । আহা ! নিতলক্ষ শর্করী সময়ে শীতরশ্মির শীতরশ্মিতে তৃষ্ণার শিখর দেশের ন্যায় মনোহরণীয় অটালিকার প্রসূরিত সেই প্রাণাধার কিবা অবর্ণিতব্য শোভা হইয়া থাকে, বোধ হয় কুমুমধরা, বিরহজনগণকে অলক্ষ্য সজ্ঞান মানসে সেই বিজন বিপিন মধ্যে, ধনুস্পাণি হইয়া বিরাজ করিয়া থাকেন । যদিচ আমি তৎকালে পুরুষ প্রায়

রসে অনভিজ্ঞা ছিলাম, কিন্তু সেই ছুরন্ত রতিকান্ত
আমাকে একান্তে পাইয়া প্রথমতঃ আমারই হৃদয়দেশে
অমোঘ শরের সন্ধান করিল। হে মহাভাগ! লোকা-
জের কুসুম বাণাসনের কুসুমশরে সংবিদ্ধ হইয়া, দাবদন্দা
বাকুল মৃগীকুলের ন্যায় সেই উদ্যানস্থ প্রকলিত প্রমুখ
নিচয়ের পরিমল আশ্রাণে, মনে এক অনির্বচনীয় ভা-
বের উদয়ে অধীরা হইয়া উদ্যান মধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ
করিতে লাগিলাম। এত ক্রমে অন্তঃকরণে যেন উন্মত্তের
সকল লক্ষণ উদয় হইয়া সহসা আমাকে বিহ্বল
করিয়া ফেলিল। তাহার কারণ, জন্মাবধি কখন আর
ভ্রূপ বিপৎ শৃঙ্খলে নিবদ্ধ হই নাই; সুতরাং সে রূপ
ঘটনার কোন কারণ অনুসন্ধানে অশক্ত হইয়া ক্রমশ
উৎকলিকাকুলচিত্ত হইয়া উঠিলাম। তদনন্তর, ভ্রমণ
করিতে করিতে মাধবীলতা মগুণে, উপনীত হইয়া দেখি-
লাম, তবাকৃতি সর্কাস সুন্দর, ভুবনমোহন, অনঙ্গ
তির্যকৃত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এক যুবা, কুসুম শয়নে শয়ান হইয়া
আছেন। তাহা দর্শন করতঃ প্রথমতঃ বোধ হইল, যেন
রতিপতি স্বকার্য্যে অবকাশ হইয়া কিয়ৎকাল বিরাম
মানসে এই বিবিক্ত বিপিন মধ্যে আশ্রিয়া নিদ্রিত রহি-
য়াছেন। কিন্তু তাহার অনতিচির মধ্যেই, যখন সমা-
লোচিত চিত্তে পৃথিবী পৃষ্ঠে প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ করিলাম
তখন, স্পষ্টই কোন সম্ভ্রান্ত কুলজাত দেবাবতীর্ণ পুমান্
বলিয়া জানিতে পারিলাম। কিন্তু তাহার সেই অলৌ-
কিক রূপাতিশয্য সন্দর্শনে, পরিণাম ভাবনা না ভাবি-

যাই একবারে, আমি আজ বিশ্বরণ প্রযুক্ত মনঃপ্রাণ সমর্পণ মানসে তৎ পার্শ্বে উপবিষ্ট। হইয়া গাত্রে হস্তা-
 পর্ণ পূর্বক নিদ্রাভঙ্গ করাইয়া গন্ধর্ব বিধানে হারাকুরী
 বিনিময় পূর্বক পরিণয় সমাপন করিলাম। তদনন্তর
 তাঁহার প্রার্থনা নিবন্ধন আজ পরিচয় প্রদানে উদ্যত
 হইয়া অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেছি, এমত কালীন, মদীর
 জননী, অনেক অন্তেষণ করণান্তর কোথাও আমার অনু
 সন্ধান না পাইয়া অতীব উৎকলিকাকুল চিন্তে, ভ্রমণ
 করিতে করিতে মাধবীলতা মণ্ডপে আসিয়া সেই নিভৃত
 নিশিথ সময়ে, আমার মানব সঙ্গ একাসনে দেখিল',
 আরক্ত নয়নে ভূয়ো ভূয়ো তৎসন করতঃ আমার কেশা-
 কর্ণ পূর্বক শূন্যমার্গে লইয়া সিংহাসনে বস্তুন করিলেন
 মহাশয় ! আমি প্রিয়তম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তৎকালে
 সেই নবজাত প্রণয় প্রতিবন্ধকতা হেতু, যে, কি পর্য্যন্ত
 যন্ত্রণা সহ্য করিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে বর্ণনাসাধ্য যে
 হেতু দৈত ও দয়িতার পরস্পর, কোন ছুদৈব বশতঃ
 বিপ্রকার ঘটনা হইলে, তখন, সেই বিধিকৃত বিচ্ছেদ
 ভাব যে কি পর্য্যন্ত যন্ত্রণা-ভূমি হইয়া উঠে, তাহা কেবল
 প্রণয় জ্ঞাতা ভাবকবর্ণের রুদয়েই সর্বদা বিরাজিত
 থাকে। কিন্তু সকলেই অবিকল বাহ্য প্রকাশে অশক্ত
 এমন কি, সেই পাপিনী যান্নিনীতে আমার এমনি বোধ
 হইয়াছিল, ঘেন, সহসা, কোন বদন ব্যাদান বিশিষ্ট
 ক্ষুধিত ভুজঙ্গিনীর ন্যায় আসিয়া জননী আমাকে
 একবারে গ্রাস করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু, কি করি

কোন উপায়ান্তর না দেখিয়া অগত্যা জননীৰ অভিমুখে
 অৰ্জ কবলিত মগ্নু কের ন্যায় দিব্যধানে আবদ্ধা রহিলাম
 হে নৃপকুলতিলক ! সে সময়, যে পশু-বন্ধের ন্যায়, নিগূঢ়
 পাশনিবদ্ধা ছিলাম, কেবল এই মাত্র স্মরণ হয়, কারণ
 তাহার কিঞ্চিৎ পরেই মুচ্ছা অজ্ঞাত সারে আসিয়া
 আমার চেতনা হরণ করিয়াছিল ।

রাজনন্দন গুণার্ণব, কর প্রসারণ করত ক্ষণপ্রভা
 অমৃত্যুতি ক্ষণপ্রভাকে গাঢ়ালিঙ্গন পূর্বক চিবুকে হস্তা
 পণ করিয়া বলিলেন, অয়ি সহনে! অধীনের নিমিত্ত
 কি তোমাকে এতাদৃশ দুঃসহ ক্রেশে পরিক্রিষ্ট। হইতে
 হইয়াছিল? আহা! অবশে, মদীয় প্রাণে যে কি পর্যাস্ত
 বেদনা সমুদ্ভূত হইল, তাহা অবস্তব্য। অনুমান করি,
 হৃদয় অতিশয় কঠোর পাষণ নির্মিত। বিশেষতঃ অপ-
 রিমিত যাতনা সহ্য শ্লাঘার এ পর্যাস্ত বিদীর্ণ হয় নাই;
 মতুবা, তাদৃশ সুখে পরাজুখ হইয়া সেই প্রিয়া বিরহ
 কারিণী রজনীতেই হৃদয়কে বিদারণ করিয়া, প্রাণ
 এই অশেষ ক্রেশাকর দেহকে পরিত্যাগানন্তর তৎ সমভি-
 বাহারে গমন করিত সংশয় নাই। যাহা হউক এক্ষণে,
 অবশিষ্ট ভাগ বর্ণন করিয়া অবশেষসাকুলচিন্তের কোভ-
 ভাব দূরীকরণ কর। তখন, মধুরভাষিনী, পরিব্রাজ
 নন্দিনী, নৃপতনয়ে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মাথ!
 তব প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী এ অধীনীর অবশিষ্ট ভাগ অবগ
 করিলে বোধ হয়, অচেতন পদার্থ পাষণাদিও বিদীর্ণ
 হইয়া যায়। যাহা হউক, এক্ষণে নিবেদন করিতেছি

অবণ করুন । চৈতন্যপ্রাপ্তে দেখিলাম । আমার ছুভাগ্য
বশতঃ তাদৃশ জ্ঞানদক্ষ পিতাও ক্রোধাক্ত হইয়া আমাকে
দণ্ডবিধান মানসে, ঘূর্ণয়মান তরুণ অরুণ নয়নে দু'তর
প্রতি এইরূপ নির্ভুর আজ্ঞা প্রদান করিতেছেন, যে, এই
মনুষ্য সন্নাতিলাষিণী পাপচারিণীকে সমুদ্রে প্রক্ষেপ
কর । এইরূপ নৃশংস-দণ্ডাজ্ঞা সমাপ্ত হইবা মাত্র, তৎ-
ক্ষণে চারিজন পরীসৈন্য আসিয়া আমার হস্তপদে সুদৃঢ়
বন্ধন পূর্বক শূন্য হইতে গভীর জলনিধিতে নিক্ষেপ
করিয়া চলিয়া গেল । তখন সেই গভীর সাগরনীর তরঙ্গ
মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হইয়া তব প্রেমাশ্রয় একবারে ছুতাশ হইত-
লাম বিবেচনায়; প্রাণ পরিত্যাগাপেক্ষা অধিকতর
ছুঃখানুভূত হইতে লাগিল ! কিন্তু কোন উপায় নাই
ভাবিয়া কন্মের মত প্রেমাশ্রমে বাস করিবার আশা পরি-
ত্যাগ করিলাম । এবং অন্তিমকাল উপস্থিত বিবেচনায়
তখন মনে মনে ঈশ্বরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম । অন-
ন্তর, জলমগ্না থাকিয়াই কিঞ্চিৎ কালাবসরে বোধ হইল,
যেন পুনরায়, কে, সুদৃঢ় বন্ধনে বদ্ধ করিয়া আমাকে
আকর্ষণ করিতেছে । কিয়ৎকাল পরে দেখি একজন
জালজীবী, জালদ্বারা বৃহৎ মৎস্য বিবেচনার আমাকে
ভীরে উত্তোলন করিল । ভুলিয়া যখন দেখিল যে, আমি
মৎস্য নহি । তখন আমার পকপুট গোপন ভাব
থাকায়, স্পষ্টই মানবী বোধে, অত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত
হইয়া সমুদ্রে পতন হৃত্যন্ত অজ্ঞান করিল । আমি
হস্তাকর্ষক ভাববদ্ধা সংঘটন হইয়াছিল বলিয়া পিতার

নির্দয়াচরণ গোপন করিলাম । ধনাভিলাষী ধীবর,
 আমার তাদৃশী অবস্থা বিদিত হইয়াও কিঞ্চিৎমাত্র দয়া
 প্রকাশ করিল না; বরং নিজালয়ে লণ্ডনানন্তর একজন
 দাসী বিক্রেতা বণিকের নিকট সহস্র মুদ্রা পণ নিরূপণে
 আমাকে বিক্রয় করিল । হে মহারাজ ! কখনত
 কোন ক্লেশ সহ্য করি নাই, রাজকন্যা, সর্বক্ষণ আপনার
 স্বাধীনতা মদ গর্বে গর্বিতা হইয়াই সময়পেক্ষণ করি-
 তাম; তাহাতে একবারে সামান্য জড় দ্রব্যাদির ন্যায়
 বিক্রীত হইতে হইল দেখিয়া, প্রথমতঃ অভিমানসাগর
 উচ্ছলিত হইয়া উঠিল । পরে আপনার ভাগ্যে ভূরি ভূরি
 দিক্কার দিয়া মরণকেই শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিলাম । কিন্তু
 প্রণয় এমনি বস্তু যে, সেই অশেষ যন্ত্রণা প্রাপ্ত হইয়াও
 পুনরায় মিলনাশায় দেহ হইতে এ জীবন কোন ক্রমেই
 নির্গত হইতে পারিল না । সুতরাং প্রতিকূল-বিধির
 বিধি অনুসারে পরাধীনী হইয়া, তদবিধি জীবনযত্নবৎ
 হায়নার্কিকাল সেই দাসী বিক্রেতার আশ্রয়ে, ক্রীত
 দাসীর ব্যবহারানুযায়ি কার্য্যাদি করতঃ সদা সজোপন
 ভাবে কাল যাপন করিতে লাগিলাম । একদা অতি
 প্রভূতবে আপন অবস্থা সকল স্মরণপথে উদিত হওয়া
 নয়নাশ্রু সকল সাতিশয় দুঃখে যেন মৌক্তিককণার
 ন্যায় হৃদয়ে পতিত হইতে লাগিল এবং ক্রমশঃ বিরহ
 সন্তাপও তৎসহযোগী হইয়া তৎকালে অধিকতর যন্ত্রণার
 বৃদ্ধি সম্পাদন করিতে লাগিল । উহাদের ক্রমে প্রবল
 হইবার বিশেষ কারণ এই যে, সে স্থানে আমার এমন

কেহ সুস্থ ছিল না যে, প্রিয় সম্ভাষণে, কিম্বা প্রবোধ বচনে, আমাকে সাস্তুনা করে। অতএব বহুক্ষণ ঐ অবস্থায় থাকিয়া, শেষ স্বকীয় পূর্বজন্মকৃত দুষ্কর্ম ভোগ হইতেছে বিবেচনায়, পরিধেয় বস্ত্র দ্বারা বাষ্প-বারি মোচন করিতেছি; ঈদৃশ সময়ে বণিক, নানা অস্ত্রধারি সাক্ষাৎ কৃতান্ত সম বিকটাকার এক পুরুষের সহিত বিকসিতবদনে বাটীতে প্রবেশ করিল। এবং আনীত ব্যক্তিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ আমার প্রতি লক্ষ করিলেক। আমি যদিচ তখন তাহার কোন ভাব বুঝিতে পারিলাম না বটে; কিন্তু পরক্ষণে আর গোপন রহিল না। অর্থাৎ বণিক তাহার নিবট হইতে নিষ্কপিত মূল্য গ্রহণ পূর্বক মম সন্নিধান আগত হইয়া কহিলেক, বালে! ইনি এই রাজ্যের প্রহরী প্রধান, তুমি আপন সৌভাগ্য বলে অদ্যাবধি ইহঁার অনুগ্রহভাজা হইলে। এবং এই উদার স্বভাব মহাশয়, অনুগ্রহ পূর্বক তোমার প্রধান গৃহিণীপদে নিযুক্ত করিবেন; অতএব যাও উহঁার সমভিব্যাহারিণী হও। এই বলিয়া হস্ত ধারণ করতঃ অগ্রগামী প্রহরীর সহিত বাটী হইতে আমাকে বহিস্কৃত করিয়া দিল।

তখন, সেই বিকটাকার পুরুষের আবাসে অগত্যা তদাজ্ঞানুসারে ঘাইতে হইল বটে, কিন্তু তাহার সেই প্রশান তুল্য বাসস্থানে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম কোন স্থানে শত শত ছিন্ন নরশুণ্ড, কোন স্থানে অস্থিরান্ধ, এবং কোন স্থানে শোণিত কদমে পরিপূরিত করিয়াছে।

অপিচ নিষাদ জাতিদিগের ন্যায়, রক্তধূল্যাক্ত কলেবর ও ধনুঃ খজ্জারী তাহার অধীনস্থ ভীষণাকার পুরুষ-গণকে অবলোকন করিয়া সহসা আমার তালুদেশ শুষ্ক হইয়া গেল। ত্রাসে মুহুমুঃ রুৎকম্প হইতে লাগিল। এমনি মনে এক প্রকার আশঙ্কার উদয় হইতে লাগিল, যে, তাহা অবর্ণিতব্য। তবে অনুভাবদ্বারা এই মাত্র বিবেচনা হয়, পশুঘাতক ক্রুরকর্মা পুরুষকর্তৃক পাদবন্ধন কাঠে নিয়োজিত অচিরকাল মধ্যে নিহন্যমান পশুকে দৃষ্ট করিয়া স্তম্ভাস্তর আবদ্ধ ছেদ্য পশুগণের মনে, তত্তৎ কালে যে রূপ ভাবের উদয় হইয়া থাকে, সে সময় আমার মনেও সেই রূপ ভাবের উদয় হওয়া সম্ভব হইতে পারে। কি আশ্চর্য্য! ক্রম চিত্ত, এতাদৃক্ সম্ভ্রাসিত হইল যে, আর বাক্য প্রয়োগ করি, এমন সাধ্য রহিল না। সতত বিগলিত অন্তর্ব্যাপ্পেতে কণ্ঠাবরোধ করিয়া কেলিল, আহা! আমার সেই ছুরবস্থা, তৎকালে, হিতেচ্ছু অথবা আত্মীয়বর্গেরা দর্শন করিলে, অবশ্য মম দুঃখে দুঃখিত হইয়া ক্রিয়দংশ করিয়া দুঃখের অংশ গ্রহণ করিত সন্দেহ কি? এই প্রকার কুণ্ঠমনে, তাহার আলয়ে উপস্থিত হইলে, উপবেশনার্থ আসন প্রদান করতঃ প্রভু সমীপস্থ আজ্ঞানুবর্তি কিঙ্করের ন্যায়, রাজপুরপাল প্রধান, সেই দিবস প্রতীক্ষণ আমার সম্মুখে করপুটে অনুমতি প্রতীক্ষা করিয়া থাকিল, এবং মধ্যে মধ্যে এক একবার চিত্রার্পিতের ন্যায় স্থির নয়নে আমার প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। অতএব হাবভাব কটাকাদি দ্বারা, যখন তাহার সেই ছুরা-

ভিসন্ধি আমার অনুমান সিদ্ধ হইল, তখন একবারে বি-
বাদ সমুদ্রে নিমগ্ন হইলাম । কিন্তু কি করি, উপায় বিহীন
বিবেচনায়, মৌনাবলম্বনে মনে মনে প্রথমতঃ কেবল
নিদারুণ বিধাতার নিষ্ঠুরতাচরণ অনুভব করিয়া ভূরি
ভূরি আক্ষেপ করিতে লাগিলাম । পরিশেষে অবহিত
চিত্তে পরম পিতা পরমেশ্বরের নিষ্কলঙ্ক গুণগণের গান
করিতে লাগিলাম । অনন্তর দিবাবসানে সন্ধ্যা সমা-
গতের প্রারম্ভে পশ্চিমীনাথ, মদীয় হৃদয়ের ন্যায় বিরহ
বেদনায় হীনরশ্মি হইয়া, পশ্চিম পর্বত মধ্যে গমন
পূর্বক সঙ্কোপন ভাবে, নির্জনে শয়নে রহিলেন ।
রজনী দেবী অমনি অভিসার পথবর্তিনী হইয়া স্বভাবতঃ
তিমিরায়ুর কৃতপরিধানা হওত অম্বর দেশাচ্ছন্ন করিয়া
আগম্যমান পতি শশধর সন্দর্শন লালসায় জ্যেৎমা
বদনে হাস্য করিতে লাগিলেন । প্রৌঢ়াবধুগণ, সুবেশা
হইয়া শয্যা সজ্জা করিয়া স্বীয় হৃদয়বল্লভের আগমন
প্রতীক্ষায়, চঞ্চলচিত্তে কাল যাপন করিতে লাগিল ।
আর নবোঢ়া বালা বধুগণ, কাল স্বকপিনী, পতি সহযোগ
কারিণী রজনী সময় সন্দর্শনে, অপ্রবোধমনাঃ প্রেমমুখা
ক্ষুধাকুল পতি অশান্ততা ও নির্দিয়াচরণ স্মরণ করিয়া
বিলাসাগার পরাজ্বলী হইয়া, শারীরিক পীড়াচ্ছলে
রোদনে নিযুক্তা হইল । এবং কার্য্যান্তরে ব্যাপ্ত
মনুষ্যাগণ, স্ব স্ব কার্য্যে অবসর পাইয়া পৌর পরিজন ও
আত্মীয়বর্গের আমোদ প্রমোদার্ণবে নিমগ্ন হইল, এবং
মাদৃশ বিরহী সমূহ, অন্তর্বেদনায় প্রপীড়িত হওত

বনদধ পশুসদৃশ, ব্যাকুলান্তঃকরণে ইতস্তত বিচরণ পূৰ্ব্বক
 বারম্বার কেবল দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে
 লাগিল। এদিকে প্রহরী প্রধান, হর্ষযুক্ত বিকটাকার
 বদনে উচ্চৈধ্বনিতে হাশ্ব করতঃ আমার সহিত প্রণয়
 লালসায় সমুপাগত হইয়া, সম্মতিরূপ প্রত্যুত্তরের
 প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। দুৰ্ম্মদের সেই দুরাচাক্ষু
 দৃষ্টি করিয়া তৎকালে, সমুদ্র পতনে জীবন বিসর্জন
 করাও আমার পক্ষে শ্রেয়জ্ঞান হইয়াছিল। অতএব
 সেই বিষয়ের চিন্তা হেতু তাহার বাক্যের প্রত্যুত্তর প্র-
 দানে নিরুত্তরা থাকিলাম। সে দুরাচাও, সে দিবস
 মনে কি ভাবিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। কিন্তু পর
 দিন প্রত্যুষে, সেই ভীষণাকার কৃতান্ত কিস্কর সম দুঃস্থ
 রাজপুররক্ষক, করে তীক্ষ্ণ করবাল ধারণ করতঃ হাশ্ব-
 বদনে মম সদনে পুনরায় সমাগত হইয়া কহিতে লাগিল;
 প্রিয়ে! এ আশ্রিত জনের প্রতি সদয় হইয়া বারেক
 আলিঙ্গন প্রদানে পরিতৃপ্ত কর। তাহার অকস্মাৎ এই
 অশ্রোতব্য ভাষা শ্রবণ করিয়া, মণিহারা ফণির ন্যায়
 হৃদয়বল্লভের শোকে, এককালে অধীরা হইয়া উঠিলাম।
 সে যাহা হউক, মদীয় মোনাবলম্বন ভাব অবলোকন
 করিয়া তৎকালে, সে ছুফি তথা হইতে গমন করিল বটে,
 কিন্তু দুরাচারের সেই দুর্ভাভিসন্ধি হৃদয়াধার হইতে
 অপস্থত হইল না। পরদিন রজনীতে, আমার বাসগৃহে
 উপস্থিত হইয়া স্বাভিমত সাধনার্থ প্রথমতঃ নানামত
 বিনম্রাঙ্কিত বাক্য ও রসিকতা ভাব প্রকাশ করিল। পরে

ঘূর্ণিত আরক্ত নেত্রে গভীর শব্দে কহিতে লাগিল;
 যদিহু্যৎ কল্য তোমার একপ ভাব দর্শন করি, তবে এই
 শাণিত শস্ত্র দ্বারা শিরচ্ছেদন করিব, কদাচ ইহার অন্যথা
 হইবে না। আমি তাহার এতাদৃশ পরুষোক্তি শ্রবণ
 করিয়া, মরণ শ্রেয়ঃ অভিপ্রায়ে যখন কোন উত্তর প্রদান
 করিলাম না, তখন সে কিয়ৎকাল স্থির ভাবে আমার
 অভিযুখে দণ্ডায়মান থাকিয়া পরে কার্য্যান্তরে প্রস্থান
 করিল। দুর্লভ কলাকাজী উর্দ্ধগতবাহু বামনের ন্যায়,
 আমার 'বিবাহরূপ কল লোলুপ সেই ছুরাকাজী,
 হতাশ হইয়া অন্যত্রাভিগমন করিলে, পিঞ্জরাবদ্ধ তির্য্যক
 জাতির ন্যায় আবদ্ধ থাকায়, ভবিষ্যতে বহুমত অনিষ্ট
 সংঘটনা হইতে পারিবে এবং স্বীয় পরিব্রাণ বিষয়েও
 নিকৃপায়, এই উভয় চিন্তায় আমাকে এমনত চিন্তার্ণবে
 পাতিত করিল যে, যামিনী প্রায় প্রভাতা হইল, তখন
 পর্য্যন্তও আমার চিন্তাপারাবারের কূল লব্ধ হইল না।
 পরিশেষে স্বতঃ সহজাতঃ স্বজাতীয় অঙ্গ স্বরূপ পক্ষদ্বয়ের
 সাপক্ষে স্থানান্তরে প্রস্থান বিষয়ে, কৃত সঙ্কল্প হইয়া
 অট্টালিকার শিরোদেশে অধ্যারোহণ করতঃ সর্ব্বশক্তি-
 মান্ ঈশ্বরকে স্মরণপূর্ব্বক আকাশমার্গে উড্ডীন হই-
 লাম। পরে বহু দেশ অতিক্রমণ করিয়া গমন করিতেছি,
 ইতোমধ্যে, আমার প্রাণসমা প্রিয়তমা সজ্জিনীদ্বয়ের
 সহিত সহসা সাক্ষাৎ হওয়ার, অনুপম সুখোদয়ে প্রথমে
 প্রেমাত্মক বিসর্জন ও নানাপ্রকার প্রিয়লাপন এক
 সমুদ্রে পতনাবধি সমস্ত আত্মবৃত্তান্ত বর্ণনানন্তর পিতা

মাতা ভ্রাতা ও অপরাপর পরিজনের কুশল জিজ্ঞাসা করিলাম । সখি ! মাতা কি এ হতভাগিনীর নিমিত্ত কখন শোকজনক কোন কথার উত্থাপন অথবা আক্ষেপ করিয়া থাকেন ? না বিস্মৃতা হইয়াছেন ? তাহার কহিল সখি ! তোমার গর্ভধারিণী স্বয়ং আপনাকে অপত্য হত্যাকারিণী বিবেচনা করিয়া, দারুণ শোকে অভিভূত ও অহোরাত্র রোদনপরায়ণা বিধায় নয়নহীনা হইয়াছেন, এবং প্রায় সর্বক্ষণ হাঃ ক্ষণ প্রভে ! ইত্যাকার নাযোচ্চারণ পূর্বক সর্বদা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া থাকেন । কোন কোন সময়ে রোদন করিতে করিতে মূর্ছা প্রাপ্তও হইয়া থাকেন । তাঁহার এই মহারোগ মোচনার্থ মহারাজ, অনেক ঔষাদাদি নিয়োজিত করিয়া দিয়াছেন; কিন্তু এ পর্যন্ত তাহাতে কোন উপকার মর্শিতেছে না । জননী এতাদৃশ প্রবল পীড়াক্রান্তা হইয়া কালান্তিবাহিত করিতেছেন অর্থাৎ করিয়া মাতৃ স্নেহ স্মরণ পূর্বক বহুবিধ বিলাপ করিলাম ও পরে জিজ্ঞাসা করিলাম । সখি ! এক্ষণে তোমরা উভয়ে কোথায় গমন করিয়াছিলে বল ? আমার এই বাক্য শুণে, সখিজন, লজ্জা নক্সমুখী হইয়া কহিলেক, প্রিয়তমে ! তোমার মানবে স্বামীস্বরণ শুণ করিয়া সেই মহাআকে ~~কর্ণনার্থে~~ এবং বিধি প্রতিকুলে তোমার জীবনে জীবন বিহ্বল হইয়াছে এই অশিব সমাচার শুণ করিয়া তদ্বিবর নিশ্চয় করণার্থ উভয়ে সকলের অজ্ঞাতমাত্রে রাজত্ববন হইতে বহির্গত হইয়া অনেকানেক মর্ত্য রাজ্য

ভ্রমণ করিলাম । কিন্তু অজ্ঞাত বিধায় কোন স্থানেই কোন লক্ষণা দ্বারা সেই মহানুভব পুরুষরত্নকে লক্ষ্য করিতে পারিলাম না । এবং তোমার অকুশল সংবাদেই কোন নির্ণয় করিতে না পারিয়া, শেষে স্বরাজ্যে, প্রতিগমন করিতে ছিলাম । ইতোমধ্যে আমাদিগের বহু সৌভাগ্য হেতু হারানিধি ও অমূল্যরত্ন স্বরূপ তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইল । বোধ হয়, তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে বলিয়াই বিধাতা তৎকালীন, আমাদিগের তাদৃশীমতি প্রদান করিয়াছিলেন । নচেৎ অবিদিত প্রদেশ গমনে এবং অপরিচিত ও অলক্ষিত জনদর্শনে নহস্য মনের এমন ইচ্ছা হইবে কেন ? যাহা হউক, অদ্য আমাদিগের পরিচয়ের সার্থকতা লাভ হইল, এবং ছুরাশাও পূর্ণ হইল । ভাল প্রিয়সখি ! জিজ্ঞাসা করি, সেই সন্তোষ পদাকৃত মহিমাকর কোন ভাগ্যবতী রাজধানীকে স্বীয় রূপাতিশয্যে ও প্রভূত গুণ গৌরবে সমুজ্জ্বলিত করিয়া অবস্থান করিতেছেন ? এবং কি নাম ধারণ করেন ? অগ্রে সেই বিষয়ের পরিচয় প্রদান কর । আর তিনি যে যে কি প্রকার রূপবান, সে বিষয়ে কোন জিজ্ঞাস্তা নাই । যেহেতু তুমি যখন, দেখিবামাত্র তাঁহাকে বরণ করিয়াছ, তখন তিনি, অসামান্য রূপ লাভন্য বিশিষ্ট বটেই, তাহার আর সন্দেহ নাই । অতএব তাঁহার নাম ও ধামের পরিচয় প্রদান কর । অবগার্থ নিতান্ত ব্যাকুলিত হইয়াছি । এবং ভ্রমবশতঃ যদর্থে অশেষ ক্লেশ সহ করিয়াছি । বিশেষতঃ সখি ! অদ্য সেই সর্ব-

লোকপাল জগদীশ্বরের অপার করুণা বলে, তোমার পুনর্জীবন প্রাপ্তি রূপ শিবকর সংবাদ, অশ্রুদাধির প্রমুখাৎ প্রাপ্ত হইয়া ভবদীপ মরণ কৃতনিশ্চয়া পরীনগরী বর্ষ-
 দ্বারিদ্র সমাগমে তুষিত নিদাঘচাতকী সদৃশী আনন্দ
 স্নিগ্ধনীরে ভাসমান হইবে সংশয় নাই। অতএব আর
 বিলম্ব করিওনা দুরায় আশ্রু বৃত্তান্ত বর্ণন কর, শ্রুত হইয়া
 স্বদেশে যাত্রা করি। প্রাণেশ! যদিচ তাহাদিগের
 দর্শনে এবং নানাবিধ কথোপকথনে, অনামনস্কতা হেতু
 কথঞ্চিৎ রুদয়স্থ বিরহানল শাস্তভাবাবলম্বন করিয়াছিল
 বটে; কিন্তু পুনর্বার দয়িতের পরিচয় প্রার্থনায়, স্মরণ,
 যেন নির্দোষিতাপ্তিকে পুনশ্চ ঘটাহুতি প্রদান করিয়া
 দ্বিগুণতর উদ্দীপন করিয়া দিল, কিন্তু কি করি, কেবল
 মূকের স্বপ্নদর্শন ও তক্ষরবনিতার মানসিক রোদনবৎ
 কিঞ্চিৎকাল অন্তর্দাহে দহমান হইয়া কাঁহলাম। সখি!
 আমি তাঁহার রুদয় লাবণ্যাতিরিক্ত অন্য কোন বিষয়ের
 পরিচয় অবগত নছি। কারণ নিশিথ সময়ে, মাতার
 সহিত পরীবাহ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ভ্রমণ
 করিতে করিতে চিত্তোপহারক উদ্যান দর্শনে, তথায়
 বিহার জন্য অবরুদ্ধ হইয়াছিলাম; তজ্জন্যই দেশের বিষয়
 কোন বিশেষ নির্ণয় করিতে পারি নাই। অন্য কথা
 কি, তৎকালে দিকেরও নির্ণয় হয় নাই। বিশেষতঃ
 নিদ্রিত ব্যক্তিকে প্রবোধ করিয়া পরিণয় করিয়াছিলাম।
 এই হেতু তিনি কে, মানব কি গর্ভস্থ, কি পরীজাতি,
 কিম্বা কোন মায়াবী, এবং কি নাম, কোথায় ধাম,

সে বিষয়ের সবিশেষ কিছুই পরিচয় গ্রহণ করি নাই । কেবল দর্শনমাত্রেই এপাপ জীবনকে সমর্পণ করিয়া-
 ছিলাম । তিনিও বিবাহের অগ্রে, আমাকে কোন কথা
 জিজ্ঞাসা করেন নাই । এক মাত্র স্ব স্ব অঙ্গুরী বিনিময়
 করতঃ গন্ধর্ব্ব বিধানে বিবাহাদি সমাধান হইয়াছিল ।
 তদনন্তর, তিনি, আমার পরিচয় গ্রহণে সমুৎসুক হইবাম,
 আপন জাতি, বসতি, সমস্ত বৃত্তান্ত ব্যক্ত করণোদ্যত
 হওত বাক্য ওষ্ঠাধরে অর্দ্ধক্ষুরিত হইতেছে, এমনত
 কালীন অন্বেষণ পরায়ণা জননী, আমায় সেই নিবিড়
 তমস্বিনীতে পুমান্জাতির সহিত একাসনে সমাসীনা
 দেখিয়া, কোপেতে ক্ষুরিতাধর হইয়া, বন্ধ কবরীর বেণী-
 নিকর আকর্ষণ করিয়া আমাকে শূন্যমার্গে লইয়া
 গেলেন; এই মাত্র অবগত আছি অন্য কোন সমাচার
 জ্ঞাত নহি । ইদানীং সেই পুরুষসন্তম, জীবিত, কি
 মৃত, অর্থাৎ তাঁহার কুশলাকুশল বিষয়ে কোন সংবাদও
 জ্ঞাত নহি । এমতে অস্মৎ কর্তৃক তাবদ্বৃত্তান্ত বর্ণিত
 হইলে, প্রাগ্‌ঘটিত ক্লেশবৃহৎ, যেন তৎকালে আমার
 স্মৃতিপথে অভিনব রূপে উদ্ভিত হইয়া প্রবল বিরহা-
 নলকে পুনরুদ্দীপন করিল । অতএব সেই বিচ্ছেদায়ি
 দম্ব রুদরে আমি আর্তুনাদে রোদন করিতে করিতে
 মৃচ্ছিতা হইলাম ।

চেতন প্রাপ্তে সখিদর আমায়, সংযোজন করিয়া
 বলিতে লাগিলেন, ভাল প্রিয়সখি ! বৃথা, আত্মনাশক
 ভয়ঙ্কর বিচ্ছেদ ছতাশনে দম্ব হইয়া দেখে দেখি এপর্যন্ত

কত ক্লেশই সহ করিতেছ ; কিন্তু যদি পূর্বে বিশেষ পর্যালোচনা পূর্বক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে, তাহা হইলে এত দুঃসহ যাতনা ভোগ করিতে হইত না। কারণ, কর্ম্ম করণের প্রারম্ভে চিন্তা করিলে কোন প্রকার অপকার ঘটনা সম্ভবে না। এই কথা মহাঅগণ কর্তৃক কথিত আছে, অতএব তাহা কদাচ অন্যথা হয় না। সে যাহা হউক, তোমাদিগের অদ্বুত পরিণয় সম্বন্ধে ব্যাপার অবগে উভয় দম্পতীকেই সহস্র সহস্র ধিকার দিতে ইচ্ছা হইতেছে। কারণ একবার দর্শনমাত্রে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত যে পরস্পর পরস্পরকে জীবন সমর্পণ করা, এ অতি বিমুঢ়ের কর্ম্ম। যাহা হউক, এক্ষণে সেই হৃত ব্যক্তির অনুসন্ধান করিয়া বহুকাল পর্য্যটন করিলেও কিছু মাত্র নির্ণয় করিতে পারিবে না। অতএব চল স্বীয় জন্মভূমি পরীরাজধানীতে প্রতিগমন করি। কারণ অবলাজাতির স্বয়ং ইচ্ছাচারিণীর ন্যায় ভ্রমণাপেক্ষা বরং তথায় যাইয়া তাঁহার অনুসন্ধান নিমিত্ত স্থানে স্থানে চর সকল প্রেরণ করিব। তাহাদিগের এবাশ্বিধ বাক্য-সমূহ অবগ করিয়া কহিলাম, সখি! সেই মন্থথমোহন ব্যতীত আমার আর রাজ্যস্থখে প্রয়োজন কি? ও অন্যান্য বাক্যবর্গেই বা প্রয়োজন কি? বিশেষতঃ সখি! যে নির্দয় পিতা, আমার সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন; আমি তাঁহার নিকট এ কলঙ্কাক্ত বদন আর দেখাইতে স্মৃহা করি না। এবং তিনিও পুনর্বার আমার প্রতি যে কি প্রকার ব্যবহার প্রকাশ করিবেন তাহাও

বলিতে পারি না । অতএব সে সব কথার আর প্রয়োজন নাই, তোমরা এক্ষণে স্বীয় গৃহে বা স্বীয়ানুকম্পিত স্থানে গমন কর, এ চিরদুঃখিনীর নিমিত্ত আর আক্ষেপ করিও না । আমি অভিলষিত প্রাণপতির অন্বেষণে গমন করি, যাহার নিমিত্ত এতাবৎকাল যন্ত্রণাভোগ ও প্রাণপর্যন্ত পণ করিয়াছি । তোমারাও এক্ষণে অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়া বিদায় হও । যদি ঈশ্বরানুকম্পায় জীবিত থাকি ও সঙ্কল্প বিষয়ে কৃতকার্য্য হইতে পারি, তবে পুনর্বার সাক্ষাৎ হইবে, নচেৎ এজন্যের মত বিদায় হইলাম ।

হে প্রিয়তম ! এইপর্য্যন্ত কথোপকথনে কথিত প্রশ্ন সমাধান করিয়াই তাহাদিগের সঙ্গ পরিত্যাগপূর্ব্বক আকাশ পথে উড়ডীন হইলাম । তাহারা আমার বিচ্ছেদে অতিশয় দুঃখ প্রকাশ করিয়া, সেই স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া দীননয়নে রোদন করিতে লাগিল । কিন্তু আমি, মায়াবিহীনের ন্যায় ব্যবহার করিয়া তাহাদের প্রতি আর পুনর্দৃষ্টি না করিয়া সত্বর গমনে গমন করিতে লাগিলাম । দিব্যবশানে প্রতিনিয়ত গমন আন্তে ক্লান্ত হইয়া বিশ্রাম জন্য বেগবতী শ্রোতশ্রুতী জহ্নুতনয়ার ভীরভুমিস্থিত এক উচ্চৈঃশাখ মহীকুহ মূলে উপবেশন করতঃ বিষময়নে তবে চিন্তায় নিতান্ত নিমগ্ন হইলাম । অপিচ, সেই সময়ে ভয়ঙ্কর বিরহ আলা ক্রমে নিতান্ত অসহ্য হইয়া উঠিল দেবিয়া, বিবেচনা করিলাম যে, যাবজ্জীবন এইরূপ দুঃসহ বিরহ যন্ত্রণা সহ করিয়া প্রাণধারণ করণাপেক্ষা বরং প্রাণ পরিত্যাগ শ্রেয় ।

ইত্যাদি পর্যালোচনা করতঃ জীবনে জীবন বিসর্জন মানসে, সেই শোকহারিণী ত্রিতাপহরা ভাগিরথী নীরে কটদেশে অবধি নিমজ্জন করিয়া মৃত্যু প্রতীক্ষায় তৎকালোচিত জগদীশ্বরে স্মরণ পূর্বক এই প্রকার স্তুতি পাঠ করিতে লাগিলাম । হে গুণনিধে ! এমন্দভাগিনীর প্রতি সদয় হইয়া শ্রীচরণাম্বুজে স্থান দান কর । হে করুণাকর ! করুণাকর ঠাকুর ! এই অশেষ যন্ত্রণাকর শরীরকে বিনাশ করিয়া পতিবিচ্ছেদ আলা দূরীকরণ কর । আর যদিচ্ছাৎ কৰ্ম্মভোগ নিমিত্ত জন্মভূমিতে পুনরায় প্রেরণ কর, তবে সেই গুণাকর পতিকে প্রদান করিও । আমি এবস্তৃত অর্থাৎ কথিত প্রকার প্রার্থনা করিতেছি ঈদৃশ সময়ে প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড কিরণ সদৃশ অঙ্গপ্রভ দণ্ডধারী দীর্ঘশ্মশ্রুরাজি সুশোভিত প্রসন্ন বদন এক প্রবীন যোগী আসিয়া আমার হস্তধারণ করতঃ হাঁ ! হাঁ ! এতাদৃশ ভীষণ কার্য্য করিও না । আহা ! আত্মহত্যা পাপ, ঘোরতর নরকোৎপাদনের হেতুভূত, অতএব তুমি তাহা কদাচ করিও না অতি সত্বরে তোমার অভিলাষ পূর্ণ হইবে । এই পর্য্যন্ত আশ্বাস বাক্য প্রদান করিয়া নিমেষ মধ্যে সেই তেজোময় পুরুষ অন্তর্হিত হইলেন । আহা ! বোধ হইল, যেন দিনেশগতস্তিতে সেই জ্যোতিরাম্বি যোগেশ প্রলীন হইয়া গেল । আমি তাবৎ-কালপর্য্যন্ত প্রিয়তম প্রাণপতির প্রেমাশার্ণবোপ্তিত নৈরাশিতরঙ্গ হইতে আশ্বাসতীর প্রাপ্ত হইয়া প্রাণাধিকের সহিত সন্মিলন মানসে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম ।

পরে, বৎসর ছয় প্রস্তাবিত প্রকার অশেষ যত্নগাম্বিত
 রূপে মৃগতৃণা দর্শনে জলপিপাসু মৃগবৎ পরিভ্রাম্যমাণা
 থাকিয়া গতকল্য এই রাজ্য সমুপস্থিত হওত রজনীতে
 রাজধানী অন্বেষণ করণাভিপ্রায়ে আকাশমার্গে উড়্‌ডীয়-
 মান আছি, ঈদৃশ সময়ে কৃতান্ত সম দুর্দান্ত ভীষণাকার
 কলেবর এক রাক্ষসাদম কর্তৃক পঞ্চবট অটবীতে বিজন
 বাসিনী একাকিনী দশক্ষত্ৰাপকৃতা জনকান্নদার ন্যায়,
 আমি অপকৃতা হইয়া সেই পূর্বস্থিত অরণ্যে নীত
 হইলাম । তদনন্তর, আমাকে সেই স্থানে আনয়ন-
 পূর্বক উদ্ধাহ করণ মানসে বহুবিধ অনুন্নয় করিল;
 কিন্তু কোনমতে আপন অভীষ্টসাধনে কৃতকার্য
 হইতে না পারিয়া, অবশেষে অশেষ প্রকার যত্নগা
 প্রদান করিতে লাগিল । এমন কি, বোধ হয় যেন
 প্রাণ বহির্গমনের উপক্রমণকরিল । তজ্জন্ত বারম্বার
 যত্নগাবুক্ত মানসে দৈবজাতাকে উদ্দেশ্য করিয়া পরি-
 ত্রাণ প্রার্থনা করিতে লাগিলাম; কিন্তু কেহ এ অনা-
 থার প্রতি সদয় হইয়া তৎকালে প্রাণরক্ষা করিতে
 আগমন করিতে পারিল না । জীবন রক্ষা করিতে আসা
 দূরে থাকুক, কেহ অভয় দানেও কিঞ্চিৎ সুস্থির করিতে
 সক্ষম হইল না । কি করি দৃঢ়তর যত্নগায় শেষে মৃতকণ্ঠ
 শরীরে সুতরাং কিয়ৎকাল অচেতনে ধরাশয়াশায়িনী
 হইয়া থাকিলাম । বোধ হয়, সে সময় সে ছুরাআ
 আমায়, মৃতানুমান করিয়া পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিল ।
 মহাতাগ ! যে কালে আপনি এ অনাথার প্রতি অনু-

কম্পিত হইয়া রক্ষা করণ মানসে উপারণ্য মধ্যে আগমন করিয়াছিলেন। তৎকালে আমি কণিক চেতনে অজ্ঞানতাপ্রযুক্ত, কি বিধাতার অনুকূলতা প্রযুক্ত বলিতে পারি না, অতঃপর আপনার বাচনিক বাক্যেরদ্বারা প্রভীত হইতেছে, সেই মণিমালা লইয়া আপনার অভীষ্ট সিদ্ধার্থে, কণ্ঠহার রূত হইল আর প্রহার করিও না ইত্যাকার বাক্য প্রয়োগ করিয়া তব পদেই প্রক্ষেপ করিয়াছিলাম। আহা! মরি মরি! করুণাময় পরমেশ্বরের কি করুণা প্রভাব এবং কার্য্য কৌশল, দেখুন দেখি, আপনিই তৎকালে উপস্থিত ছিলেন; অনুভব হয় সেই নিমিত্তই এইরূপ বাক্য মুখহইতে নিঃসৃত হইয়াছিল। এবং মালাও রূত হইয়াছিল; নচেৎ প্রাণত্যাগভয়ে নিশাচরের প্রতি উল্লেখ করিতে সে কথা আমার বদন হইতে কখনই বিনিঃসৃত হইত না। প্রিয়বর! মরণেত কাতর নহি। প্রাণনাথ ভিন্ন প্রাণত আমার অধিক প্রিয়তম নহে। যাহা হউক, গুণধাম! এক্ষণে অবিরাম ঈশ্বরের গুণগান করুন, যাঁহার কৃপাবলে আমরাদিগের পুনঃ সংযোগরূপ আশা সিদ্ধ হইয়াছে। নাথ! দেখুন দেখি, এ কাহার করাকুরীয়া, এই বলিয়া কণপ্রভা, অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরীয়বৎ উন্মোচন করিয়া নিদর্শনার্থে রাজকুমারের হস্তে সমর্পণ করিলেন। রাজেশ্বর পুনর্বার প্রাণাধিকা পরাকুমারীর অঙ্গুলিতে সেই অঙ্গুরী পরাইয়া সম্মালাযুক্ত কিঙ্ককসদৃশ করাকুলিঙ্গিত অঙ্গুরীকে ধারণ

করতঃ প্রণয়গর্ভ বচনে কহিতে লাগিলেন । রে অচে-
তন পদার্থ অঙ্গুরীয় ! তুমি পূর্ব সুকৃতি কলে প্রিয়ার
অনুলক্ষ্য অঙ্গুলিতে আপন বসতি যোগ্যস্থান প্রাপ্ত হইয়া
স্বীয় কৃতার্থতা লাভ করিয়াছ ; এবং মৎ সম্বন্ধে
সম্মিলন বিষয়ে স্মরণকর হইয়া পরম সুহৃৎজনের ন্যায়
মহত্বপকার করিলে ; অতএব কদাচ তোমায় এই সুখা-
কর স্থান হইতে ভ্রষ্ট করিব না ; এই বলিয়া চির-
বাঞ্ছিতা প্রিয়তমাকে গাঢ়ালিঙ্গনপূর্বক প্রণয়রসাত্তি-
ষিক্ত বচনে পুনরায় বলিতে লাগিলেন । অগ্নি নিখর
নিতিস্থিতি ! এক্ষণে তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া শোকভারা-
ক্রান্ত হৃদয়ের দুর্কিষহ বিরহজ্বালা দূরীকৃত হইয়াছে ।
কিন্তু প্রিয়ে ! দীর্ঘকালান্তে পুনঃ সম্মিলনে চিন্তের
অসীম আনন্দ লাভ হেতু ইদানীং যে, কি বক্তব্য বাক্য
প্রয়োগ করিয়া মনের মনোমত ভাব প্রকটন করিব,
তাহা অনুমিতি হইতেছে না । কারণ নিমগ্ন সুখার্ণবে
আর নিশ্বাস পরিত্যাগ করণেরও সাবকাশ হইতেছে না ।
ঐ দেখ, কল্প রত্ন স্বরূপ প্রমোদা প্রাপ্তে, বিরহ দায়
হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি অবলোকন করিয়া, অনঙ্গ
ঈর্ষান্বিত হইয়া মনোজ্ঞ স্বীয় শ্লাঘার সন্মোহন বাণ
নিক্ষেপ করিতেছে । ওকি জানে না, যে, অন্য প্রিয়ার
যৌবনরথে আকৃত হইয়া কদম্ব কুচশস্ত্র সহস্রে, সুরতা-
ভিলাস শিলিষুখ পূর্ণভূণে, স্বয়ং সমরাকাজ্যের সমুদাত
আছি । বিশেষতঃ প্রিয়ে ! যদি তুমি কৃপাকটাক
নিক্ষেপ করিয়া অধীনের প্রতি একবার প্রশম্না হও,

তবে আমি পঞ্চশর সংস্থানযুক্ত সেই পঞ্চশরকে
কদাপি ভয় করিব না। তদনন্তর, উভয়ের বাক্যা-
বসানে, বহুকাল বিনোদা বিনোদের বিরহ হেতু ইদানীং
সংযোগ শাস্তিরস অভিসেচন পূর্বক বিরহবহ্নিকে
তিরোহিত করিলেন। আহা ! বিরহ অবসানের পর পুনঃ
সংযোগ হওয়ার ততৎকালে সংযোগিদিগের মনে যে,
কত প্রকার ভাবের উদ্ভব হয় তাহা সুরাসিক ভাবক-
বর্গের মনে প্রায় সর্বদাই বিরাজিত আছে। অতএব
এ স্থানে আর বাগাডম্বর রূথা মাত্র। এই পর্য্যন্ত
প্রসঙ্গ করিয়া কৈলাশনাথ, ভূমীভাবাবলম্বন করিলে,
স্মেরাননা পার্কতী করপুটে কহিলেন; ভগবন্। তদ-
নন্তর কি হইল বিবরণ করিয়া পরিতৃপ্ত করুন।

অভয়ার এবম্বিধ স্তুতিবাক্য শ্রবণ করিয়া রজত-
গিরিনিভ শিব, সহাস্তবদনে কহিলেন; প্রিয়ে! শ্রবণ
কর। গুণার্ণব ও ক্ষণপ্রভার এইমত বহু প্রয়াস সাধ্য
সর্বানুকুলের সানুকুলতায় পুনঃ মিলনরূপ আশা পরি-
পূর্ণ হওয়ার সে সময়ে, তাহারা উভয় দম্পতী পুলকি-
তাক্কে প্রেমাশ্রু বিসর্জন দ্বারা বিরহজ্বালা নিবারণ
করিতেছে, সেই সাবকাশে পূর্বদৃষ্ট যুবাদ্বয় সহসা
মন্তকোন্নত করতঃ গাত্রোথান পূর্বক প্রথমতঃ বহুকণ
পর্য্যন্ত কেবল গভীরনাদে হাস্য করিতে লাগিলে; পরে
প্রকাশ পুরঃসর উভয়েই একবারেই উচ্চৈর্নাদে বলিল,
ঈশ্বর প্রসাদে অদ্য আমাদিগের কামনা সিদ্ধ হইয়াছে।
গুণার্ণব, উন্মত্তের ন্যায় যুবাদ্বয়ের আশ্চর্য্যাকর অব্যক্ত

তাবের ভাবগ্রহ করিতে না পারিয়া তদন্তান্ত অবগত হওন মানসে, অতীব চঞ্চল চিত্তে কহিতে লাগিলেন ; হে সদয় হৃদয় মহোদয় ! আপনারা আমাদিগের আগমনের পূর্বে, উভয়েই কি ভাবে আক্রান্ত হইয়া এতাদৃক বিষণ্ণবদনে কালাতিবাহিত করিতেছিলেন, যে যদ্বারা আমাদিগের অত্রস্থলে আগমন বিষয়ের কিঞ্চি-
 ন্মাত্রও অবগত হইতে পারেন নাই । অপিচ ইদানীং সহসা কি আশার আশ্রয় প্রাপ্তেইবা হাস্য আশ্রয়ে এতাদৃক সন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন ; ইহার কারণ কিছুই বোধ করিতে পারিলাম না । অধিরাজের বাক্যব-
 সানে তন্মধ্যে একজন কহিল ; মহারাজ ! আপনার প্রিয়তমা প্রিয়সী প্রমুখাৎ যে, তদীয় ভ্রাতৃদ্বয়ের পরি-
 চয় প্রাপ্ত হইয়াছেন ; বোধ হয় স্বরণ থাকিবে অর্থাৎ আমি সেই পরীরাজ পরিমলের জ্যেষ্ঠপুত্র সমিতিঞ্জয়, আমি বিদ্যালয় হইতে আলয়ে প্রত্যাগত হইয়া, কণ-
 প্রভা অদর্শন অন্য মৎকর্তৃক তাহার বিবরণ জিজ্ঞাসিত হইলে, পোরজনেরা কহিলেক ; পিতা, ক্রোধ পরতন্ত্র হওতঃ প্রাণসমা প্রিয়তমা কনিষ্ঠা মহোদরা কণপ্রভাকে গভীর সাগরনীরে নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন । তাহাতে মাতা প্রিয় সন্ততিবিচ্ছেদ-শোকে জীবিতাব বশতঃ রোদন বাহুল্যে নয়নহীনা হইয়াছেন । আর পিতাও ক্রোধ শাস্তির পর, সর্বদা বহুবিধ বিলাপ করিয়া থাকেন । একপ তাহাদিগের প্রমুখাৎ শ্রুত হইয়া শেষে স্বয়ং প্রত্যক্ষ দেখিলাম যে, তাহা সকলই সত্য । অপিচ

রাজ্যের সমস্ত লোকই প্রায় কণপ্রভার কলেবর নাশে
 কৃত নিশ্চয় হইয়া উহার রূপ লাভের ও অসীম গুণের
 প্রশংসা করিতে করিতে স্নেহপ্রভাবে, সর্বদা দুঃখপরায়ণ
 হইয়া কালাতিপাত করিতেছে। হে সদাশয়! এব-
 স্প্রকার অমঙ্গলময়ী রাজধানী দর্শন করিয়া তৎকালে
 মদীয় চিত্ত যে, কিরূপ বিষাদার্ণবে পতিত হইল
 তাহা প্রকাশাক্ষম। এমতে বৎসরদ্বয় অতীত হইলে,
 এক দিন, প্রিয় ভগিনীর উপদেশিকা ও ভক্তিকা নাম্নী
 সখীদ্বয়ের প্রমুখাৎ শ্রুত হইলাম যে, প্রাণাধিকা
 মহোদর! ঈশ্বরানুকম্পায় তাদৃশ সঙ্কট হইতে নিস্তীর্ণ
 হইয়াছেন। এবং আপন পতির অন্বেষণ নিমিত্ত গমন
 করিয়াছেন। হে ভূপালবংশজ! আমি, তাহাদের
 নিকট এই কুশলময়ী বার্তা অবগন করিয়া, দরিদ্রের
 আশা পূরণে, বিরহিনী যুবতীর নিরুদ্দিষ্ট পতির দর্শন
 প্রাপণে, এবং নয়নহীনের নয়ন প্রাপ্ত হইলে মনের
 আনন্দ লাভ হওয়া যক্রূপ সম্ভব হইতে পারে তক্রূপ
 আনন্দ লাভ করিলাম। অপিচ তৎকণাৎ জনক
 জননী পরিজন সদনেও ঐ শুভসংবাদ প্রদান করি-
 লাম। অনন্তর, স্বীয়ানুজ জ্ঞানানন্দের প্রতি পিতা
 মাতার পরিচর্য্যার্থ ভার্য্যাপণ করিয়া মহোদর! স্নেহবন্ধনে
 গাঢ়তর বন্ধপ্রযুক্ত উহার অন্বেষণ নিমিত্ত স্বরাজ্য পরি-
 ত্যাগ পুরঃসর স্বয়ং আকাশগতিতে নানা জনপদ, নদ নদী,
 ও পর্ব্বতাদি উল্লংঘন করিয়া প্রায় যাবস্ত পৃথিবী পর্য্য-
 টেন করিলাম, তথাপি স্বীয় মন্তব্য বিষয়ে কৃতকার্য্য

হইতে পারিলাম না। শেষে বিব্রত হওতঃ দীনহীনাবস্থায়
 ভ্রমণ করিতে করিতে গতরাত্রে দৈব বশতঃ পথশ্রান্ত
 দূরীকরণ নিমিত্ত অত্রস্থ মহীকুহ্মূলে উপবিষ্ট হইয়া,
 আপন পরিশ্রমের নিরর্থকতা পর্যালোচনা পূর্বক অতীব
 শিথিলমনে ঈশ্বরকে চিন্তা করিতেছিলাম। এমন সময়,
 বলিতে পারি না, কি চিন্তায় চিন্তিত হইয়া ইনিও, মম
 সদৃশ বিবলবদনে কোন স্থান হইতে আগমন করতঃ মদীয়
 পার্শ্বভাগে আসিয়া উপবেশন করিলেন। তবে তার
 দেখিয়া তৎকালে কেবল এই মাত্র অনুভব হইয়াছিল যে
 ইনিও একজন চিন্তাতুর ব্যক্তি। বিশেষতঃ আমি
 সর্বদা স্বীয় শোকানলে সন্দ্বিগ্ন হৃদয়ে কাণযাপন হেতু,
 উহার আগমনের কারণ জ্ঞাত হওনার্থ কোন বাক্য
 প্রয়োগ করি নাই। এবং তৎকর্তৃক আমিও কোন
 বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হই নাই। আর উনি যে একাল
 পর্যন্ত চিন্তারূপে ভাসমান থাকিয় এক্ষণে আপনা-
 দিগের দম্পতী সম্বন্ধীয় পরস্পর আত্ম আত্ম পরিচয়ে
 তন্মধ্যে কি প্রকার শুভ সংবাদপোতাবলম্বনে আনন্দ
 ভীরে গাত্ৰোত্থান করিয়াছেন তাহা বলিতে পারি না।
 বোধ হয়, জিজ্ঞাসা করিলে বলিতে পারেন। সে
 বাহ্য হউক, কিন্তু আমি এক্ষণে আপন উদ্দেশ্য বিষয়ে
 কৃতার্থতা হেতু, বোধ হইতেছে যেন পরম কারু-
 ণিক পরমেশ্বরের কৃপাতরী প্রাপ্তে অদ্য নিমগ্নাগর
 হইতে নিস্তীর্ণ হইলাম। এবং তোমাদিগের উভয়ে-
 রই কপ লাভ্য দর্শনে ও অন্তত সংঘটন প্রবণে, এবং

যোগ্য যোজনা সম্পর্শনে দেখিলাম, মানব সংগ্রহ হেতু
 আর কোপিত হইবার কোন প্রয়োজন হইতেছে না।
 কোপ প্রকাশ করা দূরে থাকুক বরং তোমাদিগের
 উত্তরকে দর্শনাবধি প্রভূত আশ্লাদ-নাগরে ভাসমান
 আছি। অতএব আমি প্রার্থনা করিতেছি, যে, তোমরা
 এক্ষণে সেই করুণাময় প্রজাপতির প্রসাদে বিচ্ছেদ
 ছেদে নিরুদ্বেগে যাবজ্জীবনের নিমিত্ত সুখী হও।
 আর, রাজতনয়! তোমাকে এক বিষয়ে অনুরোধ
 তেছি অবধান কর, তুমি সত্যার্থ্য হইয়া অগ্রে স্বীয় রাজ-
 ধানীতে গমন কর; পরে উত্তরেই অম্মত্ৰাজ্যে গমন
 করিবে, আর আমাকেও এক্ষণে পরীনগরী মধ্যে
 সত্বর গমন করিতে হইবে। কারণ মদীয় পরিবারবর্গ,
 তোমাদিগের সংবাদবারি প্রাপণ লাভনার, সিদাঘ-
 চাতকবৎ আশাপথ নিরীকণ করিয়া রহিয়াছেন। তন্নি-
 মিত্ত তথায় গমন পূর্বক সম্মুখজলধর দ্বারা এই শুভ
 সংবাদবারি বর্ষণে সকলকে পরিতুষ্ট করিতে হইবে।
 তদনন্তর, তোমাদিগের উত্তর দম্পতীকে পরীনগরীস্থ জন
 সমূহের প্রদর্শনার্থ এক অপূর্ব বিমান আনয়ন পূর্বক
 দ্বারায় পরীরাভ্যে লইয়া রতি রতিকান্তের ন্যায় যোজনা
 ও অসামান্য লাভ্যবুক্ত তোমাদিগের উত্তরকে দৃষ্টি
 গোচর করাইয়া সকলের চিত্তস্থ হুঃখাপনোদন ও মরম
 খারগের সার্থকতা সম্পাদিত করিয়া কৃতকৃত্য হইব।
 এই হেতু, এক্ষণে অভিলাষ যে, স্বদেশ যাত্রা করি; কিন্তু
 মহারাজ! তুমি সরল কথায় যৎ সকাশে অঙ্গীকার

কর, যে, উভয়ে তথায় একবার গমন করিয়া সকলকে
 পরিতোষ লাভ করাইবে । সমিতিজ্ঞের এবমুক্ত বাক্য-
 বশানে, পরীকুমারী সুশীলা ক্ষণপ্রভা, স্বীয় জ্যেষ্ঠ
 ভ্রাতার সাক্ষাৎ প্রণিপাত পূর্বক ঈষদ্বজ্জিত ভাবে
 মৌনাবলম্বনে রহিলেন । অতঃপর রাজকুমার গুণার্ণব,
 মহান্ সন্তান কুলোদ্ভব স্ত্রীলকের যথাবিহিত সম্মান
 রক্ষা করিয়া অগত্যা বিদায় প্রদানে স্বীকার হইলেন ।
 এবং পূর্ব কথিত অন্য অপরিচিত যুবাকে ও স্বীয় ধর্ম
 পত্নী ক্ষণপ্রভাকে সমভিব্যাহারে লইয়া, রাজধানীতে
 প্রবেশপূর্বক চতুর্দিকে মঙ্গলচিহ্ন সকল প্রতিষ্ঠিত ও
 নগরী মধ্যে ভেরী নির্ঘোষ করিতে অনুমতি প্রদান করি-
 লেন । এবং কারাবন্ধের বন্ধন মোচন ও অপর সাধা-
 রণে ধন দান করিয়া সন্তোষিত করিলেন । তৎপর,
 অমাত্যবর্গ বেষ্টিত সভামধ্যে গমনপূর্বক সভ্যজন
 সমক্ষে আশু পরিণয় সংক্রান্ত অদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত
 বর্ণন করতঃ সচিবগণের মতামুসারে পরীরাজনন্দিনীকে
 মহিষী পদে অভিষিক্ত করিয়া অবশেষে অন্তঃপুরে
 প্রেরণ করিলেন । এবং আনীত অজ্ঞাত কুলশীল যুবার
 রীতিমত বাসস্থান নির্ণয় করিয়া দিয়া সে দিবস সন্ধ্যা
 সভাস্থজনগণকে বিদায় করিয়া অন্তঃপুর মধ্যে গমন
 পূর্বক আপন বাঞ্ছিত প্রিয়্যার সহিত বিবিধ প্রমোদজনক
 বাক্ প্রবন্ধে ও নানা ক্রীড়া কৌতুক রসে নিযুক্ত থাকিয়া
 কুরি সুখানুভবে দিবসকে অতিবাহিত করিলেন ।

পর দিন প্রভাতে, গাত্ৰোত্থান করতঃ কৃতাত্মিক হইয়া ভূপাল কুল পাবনকর গুণার্ণব, মহান্ কৃতিকুশল সচিবগণ ও আত্মজনগণপ্রভৃতি সকল অমর সদৃশ বৃদ্ধ-মণ্ডলী সমন্বিত সভামধ্যে আগমন পুরঃসর নিয়মিত রাজকার্যাদি পর্যালোচনার পর্য্যাবসানে, মধ্যাহ্নিক ভোজনাদি সমাপন করিয়া উদ্যানস্থ সৌধশিখরে প্রিয়া ক্ষণপ্রভার সহিত পরমসুখে সদালাপ করিতেছেন, এমনকালে সেই আনীত যুবাকে স্মরণ হওয়ায় তাঁহার পরিচয় গ্রহণ বিষয়ে নিতান্ত উৎসুক হইয়া এক জন অন্তঃপুর রক্ষককে তাঁহার আনয়নার্থ প্রেরণ করিলেন । প্রेषিত কঞ্চুকী, সত্বর গমনে বিদেশীয় অপরিচিত যুবক সদনে উপনীত হইয়া বিনম্র বদনে কহিল, মহাভাগ ! আমি শ্রীমম্বহারাজের পাদপদ্ম চিহ্নিত অন্তঃপুরাধ্যক্ষ, কিঞ্চিম্মিবেদন আছে । বর্তমান দেশের আচার বিষয়ে সন্ধিধমনা মুদীন, বার্তাবহ পুররক্ষকের নম্রাচার দর্শন ও শ্রুতিসুখকরবাক্য শ্রবণ করিয়া, অতীব হর্ষোৎফুল্ল লোচনে কহিলেন, হে অন্তঃপুরাধ্যক্ষ ! বোধ হয়, তুমি নরেন্দ্রনন্দনের কোন অনুমতি লইয়া আসিয়াছ । রাজা-ন্তঃপুররক্ষক বিনয়গর্ভ বচনে কহিল হাঁ মহাশয় ! মহিমা-সাগর মহীপাল, আপনাকে আত্মান করিতেছেন স্বরায় আগমন করুন । বিগুজ্জাকার যুবা মুদীন, নরনাথের আত্মান শ্রবণ করতঃ রাজনন্দর্শন জন্য সান্ত্বিত্য অভিলাষী কঞ্চুকী সমস্তব্যাহারে নৃপতময়ের সমিধানে সমাগত হইলেন । এবং রাজ সম্মানোচিত অভিবাদন করতঃ

বিশুদ্ধভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন । রাজতনয়, গন্ধর্ব-
 যুবাকে দেখিয়া, সাতিশয় কৌতুকাবিষ্ট চিত্তে, মহান্
 সমাদরপূর্ব্বক একটি পরিচারিকাকে আসন প্রদানে
 অনুমতি করিলেন । গন্ধর্ব্বতনয় সুদীন, রাজসকাশে
 সমাদৃত হইয়া প্রদত্ত আসনে উপবেশন করিলেন । উপ-
 বিষ্ট হইলে, নরপতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন;
 মহাশয়! আপনার বসতি কোথায়? আর এই সংসার
 মধ্যে কি নামেতে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন এবং কি মানসেই
 বা স্বদেশ পরিত্যক্ত হইয়া পর্য্যটন করিতেছেন এই সমস্ত
 বিবরণ সরলাস্তঃকরণে বিবরণ করিলে, আমি আপনাকে
 কৃতার্থ বোধ করিব অতএব অনুগ্রহ পূর্ব্বক আশ্রয়ভাষ্য
 প্রকাশ করুন । বিশেষতঃ আমি, স্বধাম হইতে নির্গম-
 নের কারণ জানিতে পারিলে, কৃতসাধ্যে যত্নশীল হইয়া
 আপনকার অভিপ্রায় সিদ্ধ জন্য চেষ্টিত হইব, তাহার
 সন্দেহ নাই । গন্ধর্ব্বকুমার অবস্রকার সগৌরব বাক্যে
 জিজ্ঞাসিত হইয়া সহাস্য আসে কহিলেন; মহারাজ!
 অনুগ্রহপূর্ব্বক এ হতভাগ্যের পরিচয় সকল শ্রবণরঞ্জে
 স্থানদান করিলে কৃতার্থশ্রী হইব অতএব নিবেদন করি-
 তেছি শ্রবণ করুন ।

পিতামহলোক হইতে হিমালয় পর্ব্বত পথগত।
 বাহিনী ত্রিবর্জ্জগার পশ্চিমতর্কিত প্রসিদ্ধ শ্রীরামপুরের
 অন্তর্গত গোপালনামক এক নগর আছে, যথায় গন্ধর্ব্ব-
 গণ বাস করিয়া থাকেন; তথায় আমার জন্মস্থান আমার
 নাম সুদীন, আমার গন্ধর্ব্ব জাতি । এই কৃতার্থ ধরণীপতিত

হইলে পর, আমার শৈশবকালে, জননী দুর্দৈব বশতঃ কালগ্রাসে কবলীকৃত হইলেন; তাহাতে আমাকে মাতৃ-
 হীন দেখিয়া পিতাই স্বয়ং স্ত্রীজাতিরন্যায় মেহপাশে বদ্ধ
 হইয়া সাতিশয় লালন সহকারে পালন করিতে লাগি-
 লেন। তদ্বারা আমি ক্রমে বর্দ্ধমান হইলাম বটে, কিন্তু
 ঐ পিতৃ লালন, পরে আমার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে বিপক্ষ
 হইয়া উঠিল। অর্থাৎ বিদ্যা শিক্ষা বিষয়ে, অতি মাত্র
 প্রতিহতভাব ঘটিয়া উঠিল। তাহার কারণ, ইহ জগতীতলে
 সম্মানগণে সময়াতিরিক্তে পিতা মাতা লালন করিলে,
 কদাপি তাহাদিগের বিদ্যাবিশয়ে নৈপুণ্য লাভ হইতে
 পারে না। বিদ্যাবিশয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া দূরে থাকুক
 বরং মুর্থতাহেতু ঐ বংশপাবনকর সম্মানগণ, অনার্য্য
 সেবিত পদবীতে পাদবিক্ষেপ করিয়া শেষে বংশপাতন
 কর হইয়া উঠে। এতদ্বিশয়ের তুরিষঃ প্রমাণ, এই
 ভূমণ্ডলেই দেদীপ্যমান রহিয়াছে। বিশেষতঃ সংসারি-
 লোকে ধনহীন হইলে বিদ্যালাত করা দুর্লভ হইয়া উঠে;
 তাহা আমাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়াছে। অপিচ,
 বিধাতা বিমুখ হইলে প্রায় কোন প্রকারেই মঙ্গল হয়
 না। যেহেতু অপরাপর বান্ধববর্গ স্বল্পেও আমার কোন
 কল দর্শিল না। তাহারা ত্রৈণ স্বভাব বশতঃ স্বর্গীয়-
 সুখদায়িনী নীমস্কিনী সেবা ভিন্ন অন্য বিষয়ে মনো-
 নিবেশ করিতেন না। তাহা কেবল হিতাহিত জ্ঞান-
 ভাব প্রবৃত্ত। আহা! এই সংসার মধ্যে ছরক রতি-
 কাতের কি প্রকার! সহ্যরাজ! বিবেচনা করিয়া

দখুন, যাহার প্রভাবে প্রতিনিয়ত মঙ্গলাভিলাষি প্রাণসম
 নহোদরাদির প্রতি হতাদর করতঃ ঐ সকল কামমোহিত-
 গণ সংসার সুখদা প্রমোদার আত্মবর্গের মনোমত কার্য
 দাধনার্থ সতত তৎপর । অতএব হে ক্ষতিপাল নন্দন !
 তাঁহারা কথিত নিম্নমানুসারে সংসারে বিচরণ করণ
 হেতু, আমার প্রতি বিশেষরূপ স্নেহ প্রকাশ করিতেন
 না । তাহাতে সুতরাং আমার নিমিত্ত ধনব্যয়ে নিরর্থক
 বোধ করিয়া তদনুষ্ঠানে বিরত থাকিলেন । এদিকে
 পিতা, প্রাণসমা পত্নীবিহীন হইয়া প্রায় সর্বদা সবিষাদ
 চিত্তে কালযাপন করিতেন । কিয়দিবস এইরূপে গত
 হইলে শেষে সবুজি করিয়া স্বয়ং পুনর্বার দারপরিগ্রহ
 না করিয়া মদীয় বিবাহ দেওনার্থ উদ্যোগ করিলেন ।
 এবং আমার ছাদশ বৎসর বয়ঃক্রম প্রাপ্তে স্বীয় মন্তব্য
 কার্য্যে কৃতকার্য্য হইলেন । অনন্তর, আমি তরুণাবস্থায়
 তরুণ তরুণী প্রাপ্ত হইয়া ভাবিতাবনা পরিত্যাগপূর্ব্বক
 বিদ্যানীতি শিক্ষায় এক প্রকার জলাঞ্জলি প্রদান করি-
 লাম । এবং শেষে দেশীয় অনন্তব্য পথপাছু সমবয়স্ক-
 দিগের সহিত প্রভুত প্রমোদে প্রমত্ত হইয়া বৃথা কালচরণ
 করিতে লাগিলাম । পরন্তু, বয়োধর্ম্মপ্রভাবে স্বভাব
 সুলভ কথঞ্চিৎ নিরর্থক চতুরতা জন্মিলে, তৎকালে
 আপনাকে একজন ধীমান বলিয়া বোধ হইল । এবং
 কথঞ্চিৎ বিদ্যা ও কুশীলতা শিক্ষায় নিমিত্ত একা-
 ভেক্ষক হইয়া স্থানে স্থানে বহুল চেষ্টা করিলাম, কিন্তু
 আমার চেষ্টাবারি সেচন দ্বারা আশাবৃক্ষ, কোন প্রকা-

রেই কলপ্রদ হইল না । এমন কি, দুই তিনবার দেশ
 হইতে বহির্গত হইলাম, তথাপি কোন ক্রমেই মন্তব্য
 বিষয়ে কৃতকৰ্ম্ম হইতে পারিলাম না । অতএব জানি-
 লাম যে, দরিদ্রের আশা, বিধবার যৌবন, প্রায় অমূলক
 হইয়া থাকে । আমার তাহাই ঘটিয়া উঠিল অর্থাৎ
 কেবল আমার অসৌভাগ্যতা প্রযুক্ত সকল চেষ্টাই
 নিষ্ফল হইয়া গেল । অনন্তর, পুনর্মুখিকের ন্যায় দেশে
 আসিয়া, প্রণয়িনী প্রণয়পাশে এতাদৃশ আবদ্ধ হইলাম,
 যেন ভ্রাণেশ্বরবিদ্ধ শকটবাহ বলীবদ্ধ হইয়া তাহার
 যথা নিদেশ শকটকে বহন করিতে লাগিলাম; সুতরাং
 তৎপ্রযুক্ত আর কুত্ৰাপি গমনের শক্তি রহিল না । এবং
 মনোরঞ্জনার্থ প্রতিনিয়ত প্রমোদার সন্নিগটে আচ্ছাদীন
 থাকা বিধায় ক্রমশঃ সংসার পাশে সুদৃঢ়রূপে আবদ্ধ
 হইলাম । ভাল, তদ্বিষয়েই না হয় সুখী হই । কিন্তু
 বিধাতা তাহা সহ্য করিতে অক্ষম হইলেন, পূর্বোক্তমতে
 অর্থাৎ কিয়দিবস অতীত হইলে সহসা দুর্দৈব বশতঃ
 প্রাণাধিকা প্রিয়ার দেহাবসান হওয়ার কতিপয় দিবস,
 যে কি পর্য্যন্ত শোকাভুর অবস্থায় কালক্ষেপ করিয়া-
 ছিলাম; তাহা এক্ষণে সবিস্তার বর্ণনা করিতে নিতান্ত
 অক্ষম । এমন কি অদ্যাপি সেই গুণবতীর গুণ সমূহ
 স্মরণ হইলে, তৎপ্রেমাকাঙ্ক্ষি মনঃ অমনি তৎকণাৎ
 দেহকে নিরাশ করিয়া প্রাণকে স্থানান্তর গমনের নিমিত্ত
 পুনঃ অনুরোধ করিতে থাকে । কিন্তু কি করি, অধি-
 রাজ ! অবশ্যস্তাবিকার্য্য কাহারও কর্তৃক নিবারিত হইতে

পারে না, ইহা সমালোচনা করিয়া বহুযত্নে চিত্তকে স্থির করিলাম । বিশেষতঃ দেখিলাম, রূথা শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়া কেবল স্বীয় মনকে পরিক্রিষ্ট করণ ভিন্ন অন্য কোন লাভ নাই; এই সুতর্কে সমস্ত শোকাদি সম্বরণ করিলাম এবং মানস সরোবরে পূর্ব সঙ্কল্প রূপ সরোরুহমূল সংস্থাপিত থাকায়, উহা ক্রমে আশালতাপণে পরিবর্তিত হইয়া প্রায় সমস্ত সরসীকে ব্যাপন করিয়া ফেলিল, এবং অবসররূপ স্বীয় উদয় যোগ্য সময় প্রাপ্তে উৎসাহ রূপ পক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়াও অজ্ঞান রজনী প্রভাত না হওয়া জন্য মুদিত রহিয়াছে; অতএব উহাকে বিকসিত করণ মানসে সমুদ্যত হইয়া জ্ঞানমূর্য্য হৃদয়াকাশে উদয় লালসায়, এক্ষণে গুরুরূপ উদয়াচলের অন্বেষণ করণ কারণ স্বদেশ পরিত্যাগপূর্বক ভ্রমণ করিতে করিতে এ প্রদেশে উপস্থিত হওতঃ পূর্বলক্ষিত বৃক্ষমূলে অর্থাৎ যে পাদপমূলে আমাদিগের উভয়কে উপবিষ্ট দেখিয়াছিলেন, সেই স্থানে সমদুঃখী দর্শনে উপবেশন করিয়া পূর্বরূপে নির্বাণ শোকাগ্নি পুনরুদিত হওয়ার সেই সম্ভাপে সম্ভাপিত হইতেছিলাম । তৎপ্রযুক্তই মুকেরন্যায় বাঙনিম্পত্তি বিরহ হইয়া বিষণ্ণভাবে উপবিষ্ট ছিলাম । পরন্তু অগ্রে তাঁহার অর্থাৎ মদীর পার্শ্বস্থিত সমভাবাপন্ন জনের উদ্দেশ্য বিষয় সুসিদ্ধ অনুমানে এবং আপন অভিলষিত বিদ্যা বুদ্ধি ধর্ম্ম নীতি প্রভৃতি শিক্ষা বিষয়ের যোগ্য উপদেষ্টা এবং অশেষ গুণের গুণাকর স্বরূপ আপনাকে প্রাপ্ত হইলাম বলিয়া

সেই নিমিত্ত তৎকালে অসীম আহ্লাদ সহকারে হাত
 করিয়াছিলাম । সে যাহা হউক মহারাজ ! যদিও ইতি-
 পূর্বে, আমি আপনাকে ছুরদৃষ্টবান্ বিবেচনার সর্বদা
 বিমর্ষচিন্তে কালাতিবাহিত করিতাম, কিন্তু এক্ষণে মাদৃশ
 দুর্ভাগ্যাস্থিত জন সম্মুখে, ত্বাদৃশ পুরুষসত্তমের এতাদৃশ
 রূপা বিতরণ দর্শন করিয়া, মনে মনে একপ বিবেচনা
 হইতেছে, যে, সেই জগন্নিয়ন্তার প্রসন্নতা প্রভাবে
 শরণাগতের পূর্বের দুর্ভাগ্য নিশার শেষ হইয়া বৃষ্টি সৌ-
 ভাগ্য সূর্য্যের উদয় হইল, নতুবা এ দীনের প্রতি একপ
 অসন্তোষ দয়া প্রকাশ হওয়া কদাপি সম্ভব হইতে পারিত
 না । হে গুণধাম ! যখন আপনি পরীরাজপুত্র সমিতি-
 ঙ্গের সহিত প্রিয়লাপনে তাঁহাকে বিদায় দিয়া পশ্চাৎ
 কল্পনারস সেচন দ্বারা মদীয় এ তাপিত হৃদয়ের উদ্দীপ্ত
 হতাশন নির্বাপন করিয়াছেন এবং অনুগ্রহ প্রকাশ পূর্বক
 রাজধানীতে আনীত পর্য্যন্ত স্বীয় মহিমা প্রভাবে
 আমাকে এতাদৃশ সাদরে আশ্রয় প্রদান করিয়াছেন,
 তখন অবশ্যই ভাগ্যের পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার
 করিতে হইবে । যাহাহউক আমি অন্যবিধি আপনকার
 চরণাশ্রিত শিষ্য হইলাম, অতএব হে করুণামিধান ! এ
 অধীন প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ পূর্বক কিঞ্চিৎ জ্ঞানো-
 পদেশ প্রদান করিয়া আমাকে রূতার্থ করুন । কারণ
 দেহীদিগের সংজ্ঞান লাভ ব্যতীত কদাচ দেহ ধারণের
 সার্থকতা সম্পাদিত হইতে পারে না । সুদীন এই পর্য্যন্ত
 উক্তি করিয়া রাজতনয়ের মুখমণ্ডলের প্রতি দৃষ্টিপাত

করিয়া রহিলেন । অধিরাজ গুণার্ণব, বিদ্যা ও ধর্ম্মনীতি শিক্ষার বিষয়ে নিত্যন্ত জিজ্ঞাসু জানিয়া আশ্বাস প্রদান পূর্ব্বক সুদীনকে কহিলেন ; সুদীন ! গন্ধর্ব্বগণের আচার বিষয়ে আমরা অনভিজ্ঞ, এইহেতু তদ্বিষয় শ্রবণে আমার নিত্যন্ত স্পৃহা হইতেছে, অতএব তুমি প্রথমতঃ আপন প্রতিবাসি গন্ধর্ব্বগণের চরিত্র এবং তাঁহারা কোন ধর্ম্মাচারমার্গে বিচরণ করিয়া থাকেন, তাহা আমার সমীপে বর্ণন কর ; পরে তোমার যথা জ্ঞানানুসারে সরহস্ত অধ্যাত্ম শাস্ত্রাস্তর্গত এবং অপরাপর শাস্ত্র ও যুক্তি সহকারে উপদেশ বাক্য সকল শ্রবণ করাইতেছি । সুদীন, নৃপতনয়ের প্রশ্নে কণিক মৌনাবলম্বনে থাকিয়া কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! আপনার জিজ্ঞাস্ত বিষয় যথা-জ্ঞাতানুসারে বর্ণন করিতেছি শ্রবণ করুন ।

অস্মদেশীয় গন্ধর্ব্বগণ, সাধুবিগর্হিতকর্ম্মচারী, সত্য-পথবিবর্জিত, এমন কি প্রায় সকলেই অমুয়াপরবশ, মিথ্যাধর্ম্ম পরায়ণ, ভদ্র খলেশ্বর নিকৌধ চতুর । এবং সকল বিষয়ে অপ্রাজ্ঞ হইয়াও তথাপি আপনাদিগকে সুবিদ্বান্, জ্ঞানী, মানী, সুরাসিক, ও সুন্দর বলিয়া, বালক রুদ্ধ নারী, সকলেই এবিধ আত্মাভিমান করিয়া থাকে । মাদক দ্রব্য সেবন ব্যতিরেকে অহং মদে মত্ততাপ্রযুক্ত শুণ্ডালয় মত্ত অবিরত অর্থাৎ প্রতিপালা পরিবারবর্গ সদনে যথেষ্টাচার ও দান্তিকতা প্রকাশ করিয়া থাকেন । এবং এমন তৈয়গ স্বভাব সিদ্ধ, যে শয্যাগুরু উপদেশে

তঁাহারা প্রায়, আপন আপন উভয় দম্পতীর গুণ ও অপ-
 বের কল্পিত দোষ এবং কথায় কথায় কেবল ব্যঞ্জনাদি
 পাকের ও শব্দাদির উৎপত্তি বিষয়ক কথা সকল লইয়া
 পরমেশ্বরের গুণ কীর্তনের ন্যায় মহান্ আল্লাদ সহকারে
 সহাস্যবদনে সর্বদা আন্দোলন করিয়া থাকেন। অত-
 এব ছুরাচার গণের পরিচয় প্রদানে আর আবশ্যক নাই,
 যদর্থে আমার স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া আগমন করা
 হইয়াছে, তদ্বিষয়ে কৃপাদান করিতে আচ্ছা হউক। সর্ব-
 গুণান্বিত সুবিজ্ঞ মহারাজ গুণার্ণব, গন্ধর্ব্ব নন্দন সুদীনকে
 সম্বোধন করিয়া কহিলেন; হে নীতি শিক্ষেচ্ছা সুদীন!
 আমি তোমার আপন বোধানুসারে যথা কথঞ্চিত উপ-
 দেশ বাক্য বলিতেছি দৃঢ় বিশ্বাস পূর্ব্বক মনোহুতিনিবেশ
 কর।

প্রথমতঃ এই অগম্যগুণে অন্য গ্রহণ করতঃ কিঞ্চিৎ
 বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, প্রতিপালয়িতার অভিমতে বিদ্যা শিক্ষায়
 নিযুক্ত হওতঃ আপন প্রাক্তন অনুযায়ি বিদ্যোপার্জন
 হইলে পর, সর্বদা সজ্জন সংসর্গ ও সভ্যসমাজে গমনা-
 গমন দ্বারা সভ্যতা এবং কিঞ্চিৎ জ্ঞানোপার্জন করিবে।
 ভদ্রদস্তুর, যাবৎকাল সংসারে অবস্থান করিবে তাবৎ
 পিতা মাতার প্রতি অকৃত্রিম ভক্তি প্রকাশ ও পরম যত্নে
 তঁাহাদিগকে দেববৎ শুশ্রূষা করিবে। এবং সর্বকণ
 তঁাহাদিগের আজ্ঞাধীন থাকিবে। কদাপি তাহার অন্যথা
 করিবে না; কারণ পিতৃ মাতৃ গুরুজনের আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন
 করিলে, অগদীশ্বর ঐ ছুরাজ্ঞা সন্তানের প্রতি বিমুখ

হয়েন । আর সকল সুখান্বিতগণও সেই নরাধমকে ঘৃণা-
পূর্বক তাহার মুখাবলোকনও করেন না । অপিত সাধু-
গণ পিতৃ মাতৃ ভক্তিবিশীন মনুষ্যগণে পাপাত্মা উল্লেখ
স্পর্শও করেন না । কারণ পিতা মাতা ও ভ্রাতা ভগিনী
প্রভৃতি আত্মজনগণ প্রতি কি প্রকার ভক্তিতাব ও মেহ
প্রকাশ করিতে হয়, কেবল সেই সুবিজ্ঞ মহোদয়েরাই
তাহা বিলক্ষণ অবগত আছেন ; নচেৎ যে সমস্ত পাপগু-
ণগণ, অধুনা ধরাধামে অবতীর্ণ হইতেছেন তাঁহারা, কেবল
স্বৈর স্বভাবে বশীভূত হইয়া অহরহঃ প্রমোদার মনো-
রঞ্জনার্থই বিব্রত থাকেন । আরও তাঁহারা নির্দয়তা
বা, ধূর্ততা প্রভৃতি বিবিধ অধর্ম সঞ্চয়ে ঘেঁকক্ষিত মনো-
পার্জন করিয়া থাকেন, তাহা প্রায় হৃদয় বিলাসিনী
কামিনীর অভিলষিত বিষয়েই ব্যস্ত হইয়া থাকে । তন্নিম্ন
অন্য কোন বিষয়ে ব্যস্ত করিতে হইলে, তৎক্ষণাৎ অমনি
জন সমাজে, আপনাদিগের বহুমত ছুরবস্তার বিষয় বিজ্ঞা-
পন করিয়া থাকেন । এমন কি, ঐ ছুরাঙ্গাগণ, যদি
জনক জননীদিগের অশন বসনাত্মকে প্রাণ বিয়োগ
হইতেছে, এতাদৃক্ নিদারুণ সম্বাদ অবগত করে, তথাপি
তাঁহাদিগের মুখাবলোকন করে না । ইহাতে সেই কুলা-
জাগরণের কথা কি কহিব, তাহারা কেবল এই অগতির
কন্ডের কারণ জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে । অতএব সাব-
ধান ক্রিয়মান কর্মের পূর্বকালে বিলক্ষণ বিবেচনা পূর্বক
তৎ প্রতি প্রবৃত্ত হইবে । আর সাক্ষিয় অঙ্কা সহকারে
পিতা মাতার সেবা করিবে ; কারণ, প্রগাঢ় চিন্তা সহকারে

দেখ দেখি, যখন বালাবস্থায় তুমি অবস্থান করিতে, তখন সেই পিতা মাতা তোমার প্রতি কি পর্য্যন্ত দয়া বিতরণ পূর্ব্বক সমূহ বিপদার্ণব হইতে নিস্তারণ করিয়াছেন; এবং কত দূর আশ্রয় সাধ্যে লালন পালন করিয়াছেন। এমন কি তাহা স্মরণ করিলে হৃদ্বিদ্দীর্ণ হইয়া যায়। আহা! পিতা মাতা স্তন্যদায়ী সন্তানগণকে বর্জন করিবার সময়, যে কতদূর পর্য্যন্ত ক্লেশ সহ্য করিয়া থাকেন, তাহা সহস্র বদন হইলেও বর্ণনাসাধ্য। কারণ কখন যদি ঐ শৈশব সন্তানের কোন পীড়া উপস্থিত হয়, তাহা হইলে তাঁহারা এতদূর পর্য্যন্ত শঙ্কাকুলমনে কালাতিপাত করেন, যে, তৎকালে তাঁহাদিগের প্রায় আহার নিদ্রা পরিবর্জিত হইতে হয়। আহা! এরূপকার পিতা মাতার প্রতি কেবল বিমুঢ়চেতাগণই অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া থাকে; কিন্তু তুমি তাহা কদাপি করিও না। তাহা হইলে পরিণামে নরকালয়ে গমন করিতে হইবে। অতএব তোমার পালন নিমিত্ত তাঁহারা যে পর্য্যন্ত কষ্ট স্বীকার ও স্নেহ প্রকাশ করিয়াছেন, তুমি অবশ্য কৃতজ্ঞতা পূর্ব্বক সর্ব্বদা তাহা স্মরণ করিবে; ভ্রমেও কদাচ বিস্মৃত হইবে না। তাহা হইলে তাঁহাদের আশীর্ব্বাদে, পরম সুখে সংসার যাত্রা নির্ব্বাহ করিতে পারিবে। আরও দেখ, এ বিষয়ে সমুদায় কি, পশু পক্ষিগণেরও চমৎকার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। এবং তাহা দর্শন করিয়া অগৎ পিতা জগদীশ্বরের অনুকম্পার প্রতি অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে হয়। কারণ তাহারা মানবজাতি অপেক্ষা সহ-

আংশে হীনবুদ্ধি হইয়াও স্বীয় শাবকগণকে ভূপতিত
তগুলকণ সকল চক্ষুপুটে আহরণপূর্বক মনুষ্যাগণের
ন্যায় তদ্বারা সমস্তে প্রতিপালন করিয়া থাকে এবং
ঐ শাবকগণের প্রতি কোন বিপদ ঘটনা হইলে তাহা
হইতে উহাদিগকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত আপনাদিগের
প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া থাকে । তাহার তাৎপর্য্য এই যে,
জগন্মণ্ডলে জীব সমুদয়ে স্বীয় প্রাণরক্ষা অতীব গুরুতর
হইলেও তথাচ অপত্য স্নেহপাশবদ্ধ নির্বন্ধন আপনাদি-
গের জীবন থাকিতে পারিত্যাগ করিয়া যাইতে পারে
না । অতএব যখন পক্ষী জাতিদিগের আত্ম আত্ম বিষয়
গোচর বুদ্ধি রহিয়াছে ; তখন মনুষ্য জাতির এতদ্বিষয়ে
মনোযোগ হওয়া অতি কর্তব্য । আর যদি, অসংস্থান
হেতু বহু পরিবার পরিপালনে অক্ষম প্রযুক্ত তিকা সংস্থ-
হীতান্ন ভোজনে দিবা অতিবাহিত করিতে হয়, তাহাও
উত্তম ; তথাপি পূর্ব বর্ণিত আত্ম সদৃশ আত্ম বন্ধুগণের
প্রতি, কখন প্রীতি ওদয়ার ক্রাসতা করিবে না । অতি-
শয় যত্ন সহকারে তাহাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবে ।
আর জগতীতলে দেহীর পক্ষে কামাদি সংজ্ঞক কএক
প্রবল বিপক্ষ আছে, তাহাদিগকে আপনার গাভীর্য্য ও
মহত্ত্বগুণ অথবা সম্মানবর্দ্ধনসূচক ইত্যাদি প্রকার সুকৃৎ
বলিয়া কদাচ বিশ্বাস করিও না । কেননা তুমি তাহাদি-
গকে বিশ্বাস করিলে, সেই প্রবল রিপুগণ আক্রমণ করিয়া
শেষে তোমাকে এই সংসার মধ্যে বিবিধ প্রকার অনিষ্ট
কার্য্য করাইতে প্রবৃত্ত করাইবে । তাহা হইলে দুঃখরাং

তোমার পক্ষে এই জগদ্বিপক্ষময় হইয়া উঠিবে। এবং জগদ্বাধ্য, সকলেই তোমাকে একজন লোকানিষ্টকারী বলিয়া গণনা করিবে। অপিচ অমুসাকে অতি সহস্র যত্ন-সহকারে পরিত্যাগ করিবে ; কারণ, পরের গুণ বিষয়ে দোষারোপণ করিলে, নিন্দুকগণ মধ্যে পরিগণিত হইতে হয়। অতএব আপন গুণ ও অপরের দোষ ইহা মুখে প্রকাশ করা দূরে থাকুক স্মরণেও কদাপি স্থান দান করিও না ; বরং আপনাকে সর্বদা নিন্দাভাজন ও ঘৃণাম্পদ বলিয়া বিবেচনা করিবে, কারণ যৌবনকাল দেহীর সম্বন্ধে অতি বিষম কাল ; তৎকালে মাদক দ্রব্য পান ব্যতিরেকেও স্বভাবজাত যৌবনমদেই যুবকগণের মনে গুরুতর মত্ততা অনিয়া থাকে। এবং তদ্বারা ক্রমে তাহাদিগকে অজ্ঞান অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে। তদনন্তর, ঐ অজ্ঞান অন্ধকারে আরূত যুবকগণ, প্রায় সর্বদা বিপদ হ্রদে পতিত হইয়া থাকে। সে সময় সত্বপদেশজনিত জ্ঞানতরী না থাকিলে, তাহা হইতে নিস্তীর্ণ হইবার আর কোন উপায় নাই। আর ঐকালে, ক্রাম, ক্রোধ, লোভ মোহ, মদ, মাৎসর্য্য প্রভৃতি বদ্ভবগের প্রাচুর্ভাবে সাধু সম্মত নিয়ম সকলও ধূর্তদিগের কৃত প্রতারণা রীতি ও আপনাকে সুচতুর, জ্ঞানময়ক সন্নিবেচক বলিয়া বোধ হয়। এমন কি, সে সময়, এতাদৃক্ রিপুর পরতন্ত্র হইয়া উঠে, যে আপন মতের অন্যথাকারী সত্বপদেশ্যের মন্তক ছেদন করিয়াও ক্রোধের শাস্তিকে লাভ করিতে পারে না। এবং মাদক দ্রব্য সেবন ব্যতীত আপনার শরী-

রের স্বাস্থ্য ও মনের নির্মলতা লাভ করিতে পারে না। সর্বক্ষণ সমব্যবহারি ব্যক্তিগণ সমভিব্যাহারে লোক গর্হিত কার্য সকল করিয়াও তাহাদিগের পক্ষে কর্তব্য কার্য বলিয়া বোধ হয়। অতএব সেই যৌবন মদমত্ত কুলকণ্টকীগণের কথা কি কহিব; তাহারা আপনার পরিতৃপ্ত করণার্থ যদি অন্যের প্রতি অশেষ প্রকার অনি-
ষ্টাচরণ করিয়াও তদ্বিবর সম্পাদন করিতে হয়, তথাপি তাহা অনায়াসে ধর্মমার্গে কণ্টক প্রদান পূর্বক সমাধান করিয়া থাকে। এবং চরমে পরমপিতা পরমেশ্বরের প্রজ্জ্বলিত কোপ দহনে দাহন ভয় না রাখিয়া পরদারা হরণে ও অন্যের প্রতি নির্দোষাচরণ করণে স্বীয় প্রভু বলিয়া ব্যাখ্যান করে। রিপু শত্রু শত্রু ইহা কদাচ বিশ্বাস না করিয়া, বরং উহাদিগকে মনুষ্যের সুখের হেতু স্বর্গ হইয়াছে বলিয়া জন সমাজে প্রকাশ করিয়া থাকে। এবং তৎপ্রেরিত কার্যের প্রতি বিরতি না হইয়া বরং অনুরাগ প্রকাশ করে। অতএব এবমুক্ত জ্ঞানহীন যৌবনমদ প্রমত্ত কুলপাংশনগণে, সহস্র সহস্র ধিক্! আর কি বলিব, যেহেতু ঐ সকল পক্ষাচারী উভয় লোক হইতে ভ্রষ্ট হয়। সেই হেতু তোমাকে সাবধান করিতেছি, যেন তুমিও ছরস্ত পরাক্রান্ত রিপুদিগের পরতন্ত্র হইয়া ছুরাচারি দিগের মত বেদপ্রাণিহিত এবং আর্য্য সংস্থাপিত চির প্রচলিত ধর্মপন্থা উল্লঙ্ঘন করিয়া মনকে পাপপঙ্কিলাচ্ছন্ন ভুরি২ সঙ্কট কণ্টক সংলগ্ন অধর্ম পদবীতে পদার্পণ করিতে উৎসাহ প্রদান করিও না। যে সময়ে ঐ ছরস্ত

রিপুগণ তোমাকে আক্রমণ করিবার উপক্রম করিবে সেই সময়ে সুমার্জিত বুদ্ধির অনুবলে মনকে ধৈর্য্য রজ্জুদ্বারা বন্ধন পূর্ব্বক বস্তু বিচার, ক্ষমা এবং চিন্তা প্রসন্নতা, ইহা-দিগকে সহায় করিয়া সুশাণিত জ্ঞানখঞ্জের দ্বারা কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি প্রবল অরিকুলকে ছেদন করতঃ কার্য্য সকল সম্পাদন করিবে, যেন মানসবিকার বারিবাহ হইতে চঞ্চল বায়ু উৎখাপিত করিয়া শেষে তরঙ্গ ভয়ে সঙ্গুরুপোদেশজনিত জ্ঞান রূপ কর্ণকে স্মৃত হইয়া আত্ম তরী বিপৎ সমুদ্রে নিমজ্জন করিও না । তাহা হইলে অজ্ঞানতা হেতু শেষ দিবসে তোমার প্রতি সেই ভূতভাবন বিশ্বপতি অনুকম্পার অভাব হইবে । এবং তজ্জন্য তোমাকে দুস্তর তমস লোকে পতিত হইতে হইবে; কারণ পরিণামে পরমপিতা পরমেশ্বরের করুণা সুরুদ্ব্যতীত অন্য কেহ তাহা হইতে উদ্ধর্তা নাই । সেই হেতু সর্ব্বদা তাঁহাকে চিন্তা করিও; এবং সেই পরমেশ্বরকে জীবগণ, কি প্রকার উপায় অবলম্বনে প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহাও সংক্ষেপে বলিতেছি শ্রবণ কর । প্রথমতঃ অন-ধিকারী অন্য স্বজাতীয় আশ্রম বর্ণিত ক্রিয়ার দ্বারা নির্ম্মল অন্তঃকরণ হইলে, জ্ঞান গুরু কথিত শ্রুতি বাক্যের প্রতি ও তন্নির্দিষ্ট অভীষ্ট মন্ত্রের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস করিতে হয় । কারণ বিশ্বাস না থাকিলে কোন কল নশে না, অতএব সেই কৃত বিশ্বাস বাক্য ক্রমশঃ চিন্তে বিবেক অবলম্বন পূর্ব্বক যোগাভ্যাসে রত হইবে । পরে যোগাভ্যাস দ্বারা বুদ্ধির নির্ম্মলতা ও চিন্তের একাগ্রতা হইলে, ক্রমে

আপনি সেই স্বয়ম্ভূত স্বরূপ জ্ঞানমূর্ত্য উদয় হইবে; এবং
উহা সমুদিত হইলেই অমনি তৎক্ষণাৎ সেই নিষ্কল
পরব্রহ্মেতে যিনি বিবিধ প্রকার ভ্রম অধ্যারোপণ করণ-
কারণ স্বরূপিণী অবিদ্যা, তাহার তিরোহিত হইয়া যাইবে।
অপিচ যখন এবমুক্ত প্রতিযুক্তি ও সাধনানুবলে, অজ্ঞান
তমোরাশি নাশ করিয়া জ্ঞানরূপ মূর্ত্য উদয় হইবে, তখন
সুতরাং সেই প্রণয়িতা জীবমুক্ত যোগীর সম্মুখে দ্বিতীয়
ভাবের অভাবে ব্রহ্ম বিদ্যার প্রকাশ হেতু এক মাত্র
অদ্বিতীয় ব্রহ্মই সর্বত্রাবভাসমান হইতে থাকিবেন।

সুদীন, গুরু নিকটে জ্ঞানরূপা ব্রহ্ম বিদ্যা ও অবি-
দ্যার নাম শ্রবণ করিবা মাত্র, প্রথমতঃ তাহার চিত্ত
আনন্দনীরে ভাসমান হইল বটে, কিন্তু বিদ্যা শব্দের
বহুমত তাৎপর্যার্থ প্রচলিত থাকা বিধায়, চিত্তে কিঞ্চিৎ
সংশয়াপন্ন হইয়া, তদ্বিষয়ক সংশয় নিরাকরণ মানসে
ধরণীবিলুপ্তিত হইয়া গুরুচরণে প্রণিপাত পুরঃসর যুগ্মকরে
ভক্তিয়ুক্ত বাক্যদ্বারা সম্বোধন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন।
হে অজ্ঞান তমোনাশন প্রভাকর! হে ভবাণব পোত
নাবিক গুরো! এ অনভিজ্ঞ জনের প্রশ্ন সাময়িক, যদি
অজ্ঞানতা বশতঃ কোন স্থলিত বাক্য মুখ হইতে নিঃসৃত
হয়, তদ্বিষয়ে নিতান্ত শরণাগত জানিয়া অপরাধ ক্ষমা
করিবেন। এবং জিজ্ঞাসা প্রশ্নের সশংসর ক্ষেদপূর্বক শরণা-
গত শিষ্যের অভিলাস পরিপূর্ণ অর্থাৎ বাহাতে আমি
এ অজ্ঞান অপারবারিধি হইতে অনায়াসে উত্তীর্ণ হইতে
পারি তাহা করিবেন।

প্রশ্নোত্তর ।

প্রঃ । শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণ কহিয়া থাকেন যে, বিদ্যা শব্দের অনেক অর্থ আছে, কিন্তু সেই অর্থ, কি কি প্রকার তাহা কখন কাহারও মুখে শ্রুত হওয়া যায় নাই । অতএব অন্য আপনার নিকটে দুই প্রকার বিদ্যা শব্দার্থ জ্ঞান করিয়া সাতিশয় সংশয়ানুগত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি; অনুগ্রহ প্রকাশ পূর্বক বিদ্যা শব্দের কএক প্রকার তাৎপর্য্যার্থ তাহা স্পষ্ট প্রকাশ করিয়া অর্থ প্রকাশ করুন ।

উঃ । বিদ্যা দুই প্রকার, শিক্ষাবিধি ব্যাকরণ ও জ্যোতির্বিদ্যা ও শিল্পবিদ্যা প্রভৃতি নানা শাস্ত্র অর্থাৎ যে সকল বিদ্যা দ্বারা সংসার প্রবর্ত্ত জীব সকল, অর্থাদি উপার্জন করিতে সক্ষম হয় । ঐ সকল ত্রিবর্গ সাধন শাস্ত্রাদির কারণ স্বরূপ যিনি, তিনিই জীবের আশ্রয়রূপা অবিদ্যা । এবং যিনি জীবের জীবন্ততাব প্রণয় কারিণী জ্ঞানরূপা, তিনিই সাক্ষাৎ মুক্তিদায়িনী ব্রহ্ম বিদ্যা ।

প্রঃ । ত্রিবর্গ কাহাকে বলে ?

উঃ । ধর্ম, অর্থ, কাম ।

প্রঃ । অর্থ কি ? বাহাকে পরমার্থ কহে, না, অপর কোন অর্থ আছে ?

উঃ । না, এ সে অর্থ নহে; ইহা দ্বারা কেবল পোষ্যবর্গাদি প্রতিপালিত হইতে পারে, অর্থাৎ বিষয় ভোগ সাধনকর অর্থ * ।

* যদ্বারা দৈনন্দিক কার্য্য নির্বাহ হইয়া থাকে ।

প্রঃ । এ অর্থের দ্বারা ধর্ম কিম্বা আচারাদি রক্ষা হইতে পারে ?

উঃ । না, না, যাহারা কেবল সর্বদা ধনোপার্জনে ব্যাকুল, তাহারা প্রায় মিথ্যা, হিংসা, বিরোধ, ও বান্ধববর্গের অনাদর করিয়া, হেচ্ছাচারি চতুষ্পদের মত অনবরত অহংমদে মত্ত থাকিয়া কেবল মনুষ্যালোকে ধুম-কেতুর ন্যায়, লোকানিষ্টকারী হইয়া জীবন যাপন করে । তন্মধ্যে যে মহাত্মারা ঐ ধনোপার্জিত অর্থ দ্বারা রীত্যনুযায়ি, পিতা মাতার ভরণ পোষণ এবং তাঁহাদিগের আত্মপালন ও তাঁহাদের প্রতি দৃঢ়ভক্তি, এবং সহোদর সহোদরার প্রতি অভিন্নভাব, ও মুক্তিপথে মনোনিবেশ, সতত সাধুপছায় পাদ বিহরণ, অন্যান্য পরিজনের সহিত অকৃত্রিম প্রণয়, আর স্বদেশীয় বিদেশীয় লোকের সহিত সরলরূপে সন্তাষণ, দরিত্রের প্রতি দয়া বিতরণ, আত্ম-ভিমান পরিত্যাগ, সকলের প্রতি সমভাব প্রকাশ, ন্যায় রূপে ধনোপার্জন, সদা প্রিয় অথচ সত্যবাক্যে সন্তাষণ, ইচ্ছিন্ন সংযমন এবং অতিথি সৎকার অর্থাৎ এবমুক্ত শাস্ত্র ও সাধুসম্মত কার্য্য সকল করিয়া থাকেন তাঁহারা ইহলোকে ধন্য ও সংসারাত্মমে থাকিয়াও জ্ঞানময়ী ব্রহ্মবিদ্যাকে লাভ করিয়া চরমে মুক্তির ভাজন হইতে পারেন । অন্যথা সেই অর্থ এবং অর্থকরি বিদ্যা উভয়ই ভয়ঙ্কর ও ভয়ঙ্করী হইয়া উঠে; অর্থাৎ কথিত নিম্নের বিপরীতাত্মারি কৰ্ত্তাকে অধঃপতিত হইতে হয় ।

প্রঃ । মোক্ষ জ্ঞানদাত্তী ব্রহ্মবিদ্যা দ্বারা কি শরীর পাত ভিন্ন ইহলোকে অর্থাৎ শরীর বর্ত্তমানে মুক্তি বা জ্ঞানলাভ হইতে পারে না ?

উঃ । অনন্য চিত্ত হইয়া সেই পরম পুরুষে উপাসনা করিলে ব্রহ্ম বিদ্যা প্রকাশ পান ; তাহা হইলে জীবৎ শরীরেই মুক্ত হইয়া যোগী, সেই পরাৎপর নির্মিকার নিরাময় জগদাত্মার অপার মহিমার প্রভাব অনুভব করতঃ সদা ব্রহ্মজ্ঞানানন্দে আনন্দিত থাকেন ।

প্রঃ । ভাল, ত্রিবর্গাস্তর্গত যে ধর্মের কথা উল্লেখিত হইয়াছে, উহা কোন ধর্ম ?

উঃ । উহা সংসার প্রবৃত্তি রূপ ধর্ম ।

প্রঃ । কাম কাহাকে বলে ?

উঃ । বিষয়াদিতে সন্তোগ বাসনা ।

প্রঃ । এ সকল এক প্রকার বোধ গম্য হইয়াছে এক্ষণে, প্রস্তাবিত জ্ঞানময়ী ব্রহ্মবিদ্যা কি কপে উদ্ভব হইতে পারে, তাহা প্রকাশ্য কপে বর্ণন করুন ।

উঃ । মনে গৃহীত বৈরাগ্য হইয়া সদা অধ্যাত্ম অর্থাৎ ব্রহ্ম প্রতিপাদক শাস্ত্র সকলের সমালোচনা, আচার্য্য সেবা, ইন্দ্రిয় বিনিগ্রহ, জন্ম মৃত্যাদি দুঃখ মনে মনে পর্যালোচনা এবং শ্রুতির মতানুসারে ঈশ্বরে নিষ্ঠ হইয়া নিত্য নির্জনে অবস্থান পূর্বক যোগাত্ম্যাস, এই সকল কর্ম অভিমান শূন্য হইয়া মনঃ শুচি পূর্বক অনুষ্ঠান করিলে ব্রহ্ম বিদ্যা উদয় হইতে পারে ।

প্রঃ! ব্যাকরণ, অভিধান, ধাতুপাঠ, কাব্য ইত্যাদি কি, তবে সত্য ধর্ম প্রতিপাদক শাস্ত্র নহে?

উঃ। না, তদ্বারা কেবল সংস্কৃত ভাষায় জ্ঞান অর্থে মাত্র; নচেৎ তাহাতে মূল কল কিছুই নাই

তবে যে, অহংবাচ্য শব্দের পোষককারকগণ, কেবল কাকি শিক্ষায় অতিশয় যত্ন প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাতে কেবল তাহাদিগের ধর্মে কাকি দিয়া কাকিতে পড়া লাভ হয় মাত্র; কিন্তু ব্যাকরণ সাহিত্যাদিকে জ্ঞান শাস্ত্রের বিশেষ উপযোগি বলিয়া অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। আহা! কি আক্ষেপের বিষয়, আধুনিক আরোপিত মাত্র, প্রাক্ত্রগণ প্রতিপাদ্য পরিহার করিয়া কেবল প্রতিপাদক শাস্ত্রাদির আন্দোলন করিয়াই বৃথা কালক্ষেপণ করেন। অতএব তোমার ব্যাকরণাদি বিষয়ে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই; সত্যধর্ম বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা থাকে বল।

প্রঃ। ইদানীং আপনার প্রসাদে ব্রহ্মবিদ্যার বিষয় বুদ্ধি অনুসারে নিশ্চয় করিলাম; পুনশ্চ সত্যধর্ম বিষয়ে জিজ্ঞাস্য এই, পুরুষার্থ সাধন বিদ্যা, এই যে, গৌরবান্বিত বাক, মহাশয়গণ প্রতিষ্ঠিত বলিয়া উল্লিখিত আছে; সে অর্থকরি বিদ্যা কি মোক্ষজানকরি বিদ্যা?

উঃ। সেই মোক্ষ জ্ঞানদাত্রী ব্রহ্মবিদ্যা।

প্রঃ। সে কি মহাশয়। ইদানীন্তন বহুভাষি পণ্ডিতাতিমানি মহাশয়গণ যে, সে কথায় বিশ্বাস না করিয়া দোষারোপণ করিয়া থাকেন?

উঃ । দেখ, আপাততঃ ক্রমিক সুখকর অর্থই ব্রহ্ম, ইত্যাকার জ্ঞানবিশিষ্ট মনুষ্যাগণ, চির সুখকর তত্ত্ব-জ্ঞানামুখির অমৃতরূপ * অমৃত আশ্বাদনে আপনারা স্বয়ং বিমুখ হইয়া শেষে স্বীয় আচরিত পথের অন্য পন্থাগুলি বিমূঢ় লোকদিগকে আপন গতি অনুযায়ি পথাবলম্বন করা ইবার নিমিত্ত সতত চেষ্টা করিয়া থাকে । যেমন মাদক দ্রব্য সেবনশীল ব্যক্তি স্বীয় স্বভাব বিক্রীত অসংমার্গের প্রশংসা করিয়া আপন পথের অন্যথাচারি পথিকগণকে মনুষ্য বলিয়া গণনা করে না । তেমনি পূর্বোক্ত ব্যক্তি গণও অনর্থকর অর্থোপার্জনবিমুখ, সুবিজ্ঞ জ্ঞানদক্ষ সন্দাচারিগণকে মনুষ্যত্ব বিহীন ভণ্ড বলিয়া সম ব্যবহারি নীচ প্রকৃতি যাবজ্জীবন অর্থপরায়ণ দ্বিপদ পশুর নিকটে বৃথা বাগাড়ম্বর করিয়া থাকে । তন্নিমিত্ত কি তাহাতে ক্রোধিত হওতঃ ধর্ম পরায়ণ ব্যক্তিকে স্বীয় ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া তদ্বর্জ্যাবলম্বন করিতে হইবে? না, তাহাদের সেই অশ্রোতব্য বাক্য শ্রবণ করিয়া ক্রোধিত হইতে হইবে? অর্থাৎ জ্ঞানিগণের তাহা কদাপি সম্ভবে না; কেন না, সুরাপানে ঘূর্ণায়মান অরুণনয়নযুক্ত কটুভাষি ব্যক্তির প্রতিকার করিতে গিয়া কেহ কখন সুরাপান করিয়া থাকে না । ভাল, আর এক কথা জিজ্ঞাসা করি, অন্ধ সৌষ্ঠব সমন্বিত সুখোপভোগিনী বারাকনার স্বাধীনতা দর্শনে, কি কুলকামিনীগণের মতীন্দ্র, লজ্জা, ধৈর্য্য, কুল গৌরবাদি পরিত্যাগ করিয়া সেই পাপজনক

ধৰ্ম্মে প্রবর্ত হওয়া কৰ্ত্তব্য? প্রবর্ত হওয়া দূরে থাকুক তাহা পতিপরায়ণাদিগের ভ্রমেও স্মরণ করা অকৰ্ত্তব্য । তবে সংসারে স্থিত হইয়া সাংসারিক কার্য্য নিকাহার্থে ধৰ্ম্মানুগত অৰ্থোপার্জন করা অবশ্য কৰ্ত্তব্য বটে, কিন্তু তাহা না করিয়া কেবল আত্ম অনিষ্টকর মিথ্যা, ছেদ, ক্রোধ, বঞ্চনা, চৌর্য্যাদি ব্যবসায় আশ্রয় করিয়া যে, ধন উপার্জন করা, সে নিতান্ত বিমূঢ়ের কর্ম্ম । যেহেতু ইহলোকে লোকতঃ বিলক্ষণ নিন্দা ও রাজশাসন, পরিণামে ক্রিয়াকল ভোগজন্য ভয়ঙ্কর সূর্য্যাক্রমশাসন, ইহা উভয় লোকেই সংস্থাপিত রহিয়াছে; তবে এমন প্রত্যক্ষ-রূপ দণ্ডবিধান স্বত্ত্বে, কেবল কুটুম্ব পরিপোষণ নিমিত্ত ভূরি ভূরি অধৰ্ম্ম সঞ্চয়ে ধনোপার্জন করিয়া স্বীয় শ্লাঘা প্রকাশে প্রয়োজন কি? কেবল তাহাতে অসৎক্রিয়া করণের সাহসী হওয়া মাত্র ।

প্রঃ । ভাল মহাশয়! সৰ্ব্ব বিষয়ে অনতিজ্ঞ * হইয়াও ঐ সকল ছুষ্ঠগণ, সাধুসমাজ, শাস্ত্র ও বুদ্ধিবৃত্ত বিষয়ে, অশ্রদ্ধা এবং আপনাতে অখিল গুণ সম্পন্ন গুণের প্রতীয়মান করে, তাহার কারণ কি?

উঃ । ইহার কারণ, অজ্ঞান দৰ্পণে আপন অনুরূপ দর্শন করিয়া তৎপ্রযুক্ত এই জড়দেহে মনের আত্মবোধ হওয়াতেই যত অনর্থ ঘটনা থাকে, বিশেষতঃ কাহাকেও বা সেই মনের অজ্ঞান প্রতিচ্ছায়া প্রাপ্ত অহঙ্কারের আধিক্য হেতু ইহলোকে লোকাচার সম্বন্ধে হাস্যাস্পদ ও

পরলোকে পরম পুরুষার্থ সাধনে বঞ্চিত হইতে হয়। অতএব উহার আধিক্য হইয়া উভয়লোক হইতে পতিত করিয়া থাকে, অর্থাৎ আমি ধনী, মানী, গুণী, জ্ঞানী, সন্ধিবেচক, সুচতুর, সদ্বক্তা, সদাশয় ইত্যাদি গুণসম্পন্ন আপনাতে বোধ হইয়া থাকে। যেমন, মনুষ্য মাত্রে সকলেরই বহুক্ষণ দর্পণে আত্ম প্রতিবিম্ব দর্শন করিয়াও আপনাকে কদাপি কদাকার বোধ হয় না, বরং সর্বত্র সুন্দর বলিয়াই বোধ হয়; তেমনি মনঃ, অজ্ঞান দর্পণে চৈতন্যের প্রতিচ্ছায়া দর্শনপূর্বক তাহাতে স্বয়ং বিকার বিশিষ্ট হইয়া আমি সকলের শ্রেষ্ঠতম ইত্যাকার অহঙ্কারের উৎপত্তি করিয়া থাকে। অতএব সেই মানসবিকারোৎপন্ন পাপাচার সাধনবিস্মকারক, অহঙ্কার স্বল্পে নিস্তার নাই। কেবল, ইন্দ্রিয়জেতা যোগিগণই, সেই সর্বান্বিতকারি অহঙ্কারকে পরাজিত করিয়া প্রতিনিয়ত জগদীশ্বর চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া নির্বাণপদকে লাভ করিয়া থাকে।

প্রঃ। জগদীশ্বর কি প্রকার রূপধারী?

উঃ তিনি নিরাশ, নিষ্ক্রিয়, শাস্ত, নিরবদ্য, নিরঞ্জন, অমৃতের আকর এবং দম্বদারু অনলের ন্যায় নির্মল, দৃষ্ট বস্তু হইতে ভিন্ন, বায়ুনোহগোচর, প্রতিনিয়ত স্বীয় মহিমাতে প্রতিষ্ঠিত আছেন। তিনি আকাশের ন্যায় সর্বগত ও নিত্য।

প্রঃ। ভাল, সাকার দেব দেবী তবে কি?

উঃ। বায়ুনঃ অগোচর ব্রহ্মে পুত্তলিকা দিচ্ছলে, সামান্য বালকবৎ অজ্ঞদিগের দৃঢ় বিশ্বাস হেতু, অথচ

চিন্তার যোগ্য কল্পিতরূপের প্রতিপত্তি করা মাত্র অর্থাৎ যদি অপ্রশাস্তমনাঃ অনধিকারি ভক্তগণের উপাসনার নিমিত্ত, সেই অচিন্ত্য অব্যয় অব্যক্ত অদ্বৈত চিন্ময় নিষ্কল-ত্রাক্ষর, কার্ত্ত লোকী ও প্রসূরাদিতে, শাস্ত্রকারকেরা একপ যুক্তি কৌশলে ধোয় কাপের কল্পনা না করিতেন তাহা হইলে ঐ সকল অনভিজ্ঞ জন্তুগণ, নাস্তিকতাব্যত্রে বিচরণপূর্বক এই জগতীতলে, ধর্মকণ্টক স্বরূপ হইয়া ঘোরতর অনিষ্ট উৎপাদন করিত ।

প্রঃ । জগদীশ্বর, এ জগতের কারণ কি না এবং তাঁহার কারণস্থ প্রমাণ সিদ্ধ হইলেও কিরূপ যুক্তিবলে অনুমান হইবে এবং ঐ অনুমিতি পদার্থই বা কিরূপ উপায়াবলম্বনে সুস্পষ্ট অনুভব হইতে পারিবে ?

উঃ । আদিত্যাদি তৈজস পদার্থ অবধি, দেহাদি স্থাবর জগন্ম পর্য্যন্ত নিখিল জগতের কারণ, যে সেই সর্বেশ্বর পরমাত্মা, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, যেহেতু কারণ ব্যতীত কদাপি কার্য্য সমুৎপন্ন হয় না; অতএব এই জগতের সমস্ত কার্য্যের পর্যালোচনা করিয়াই ইহার কারণকে অনুমান দ্বারা স্থির করিতে হইবে । যখন কৌমরাবস্থায় কার্য্যাকার্য্য অনভিজ্ঞতা বশতঃ প্রথমতঃ কেবল বন্ধুবর্গ-দ্বারা প্রদর্শিত হইয়া তাহাদের বাক্যমাত্রে নির্ভর করতঃ শরীরোৎপাদক উভয় দম্পতীকে তাৎপর্য্যার্থ বোধে সক্ষম না হইয়াই পিতা মাতা ইত্যাদি শব্দমাত্র প্রয়োগ করা যায়, এবং বয়ঃ প্রাপ্তে অর্থাৎ কথঞ্চিৎ বিষয় বোধানন্তর, আত্মবন্ধু প্রভৃতি জন্তু সমূহের মাতৃগর্ভ হইতে সংসার-

গমন ক্রিয়াদি দর্শন করিয়া, দেহোৎপত্তির কারণ যে, পিতা মাতা, তৎকালে ইহা বিলক্ষণরূপে অনুমান হইয়া থাকে; পরন্তু স্বীয় পূর্ণ যৌবনকালে, সহধর্মিণী সহ বৈব্রত কার্য্যানস্তর ঐ স্ত্রীর গর্ভ সন্তৃত সস্থানে সন্দর্শন করিয়া স্পর্শই প্রতীয়মান হয় যে, মদীয় কৃত বপন বীজই এই সন্তানোৎপত্তির কারণ, এ বিষয়ে আর কোন সংশয় নাই। তবে যদি একটি দেহমাত্র উৎপন্নের কারণ বিজ্ঞান করিতে হইলে, প্রথমতঃ বন্ধুবর্গের শ্রুত বাক্যে বিশ্বাস, দ্বিতীয়তঃ অপরের সন্তানোৎপত্তির দৃষ্ট করিয়া অনুমান, তৃতীয়তঃ আত্মজাত সস্থানে লক্ষ্য করিয়া স্পর্শানুভব এবং স্প্রকার বহু পরিশ্রম সাধ্য করিয়া ঐ কারণকে অবগত হইতে হইল, তখন এই সমস্ত জগতের কারণকে জানিতে হইলে, ঐরূপ পূর্ববৎ যত্ন পাওয়াই উচিত অর্থাৎ প্রথমতঃ বেদোক্ত আচার্য্য বাক্যে বিশ্বাস করিবে। তদনস্তর, সোম, সূর্য্য, তারকাপ্রভৃতি জ্যোতিগণ ও ঋনিদায়, প্রারুট, শরদাদি ঋতুগণ ইহাদিগের যথা নিয়মে উদয়াদি কার্য্যের প্রতি অবলোকন করিয়া ঐ সকল নিয়মাদিগের নিয়ন্তার অনুসন্ধান করিবে, তাহা হইলেই জগতের কারণ কে স্থির হইবে। অর্থাৎ যদি প্রশাসিতা না থাকিত তাহা হইলে যামিনীতে সূর্য্য এবং দিবাতাগের রজনীপতি ও নক্ষত্রাদির উদয় হইতে পারিত, অথবা প্রতিনিয়ত বিভাবরী বর্তমান থাকিয়া এই জগতকে বিশৃঙ্খল করিয়া জন্তু সম্বন্ধে বহুমত অনির্কট উৎপাদন করিতে পারিত। অতএব এই সমস্ত কার্য্যকে সমালোচনা করিয়াই অবশ্য কারণকে অনুমান

করিতে হইবে তদনন্তর, আচার্য্যোপদিষ্ট মহাবাক্যে অহ-
রহ স্মরণ করতঃ বাসনা পরিত্যাগ করিয়া বিজ্ঞানে যোগা-
ভ্যাসপূর্ব্বক ধারণাশীলা বুদ্ধির দ্বারা যখন ঈশ্বর চিন্তার
চিন্তের একাগ্রতা হইবে, তখন সমাধিকালে সেই প্রশান্ত
মনা জিগ্ৰেস্ত্রিয় যোগী রচিত্ত প্রসন্নতা প্রযুক্ত অবশ্যই
ব্রহ্মানন্দ প্রত্যগ্রূপে অনুভব হইবে ।

প্রঃ । পূর্ব্বে কহিয়াছেন, ব্রহ্ম জ্যোতির্ময় এবং সর্ব
ব্যাপী । ভাল, তাহার সর্বব্যাপিত্ব ও জ্যোতির্ময়ত্ব সিদ্ধ
হইলেও সর্বব্যাপী বাজ্রনঃ অগোচর সেই জ্যোতির্ময়
পুরুষকে তবে কিপ্রকার সাধনসিদ্ধ অর্থাৎ প্রাপ্ত হইবে ?
অনুগ্রহপূর্ব্বক এই বিজ্ঞাসিত বিষয়, বিস্তারক্ৰমে ব্যাখ্যা
করিয়া এ পদাশ্রিত শিষ্যের সংশয় নিরাস করুন ।

উঃ । সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্র, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট,
পতঙ্গ, লতা, গুল্ম, আকাশ, মহী মহীধর অবধি সেই
বিশ্বলোকপর্ব্যন্ত, যাবতীর দৃশ্যাদৃশ্য পদার্থ আছে, তাহা
সমস্তই সেই সর্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের পরা ও অপরা
শক্তি প্রভাব মাত্র; তন্মধ্যে জন্তুগণ অর্থাৎ চেতন পদার্থ
মাত্রে চৈতন্যরূপিনী পরাশক্তি প্রভাবে মনের ইচ্ছামত
কার্য্য সম্পাদনে সক্ষম হয় । এবং স্থাবর মাত্রেই অর্থাৎ
পাদপ প্রস্তর প্রভৃতির অপরা শক্তি প্রভাবে শরীর
পরিবর্দ্ধমান হইয়া থাকে । তবে সুতরাং সেই অগদীশ্বর
হইতে জগৎ অতিম স্বীকার করিতে হইবে, অতএব তিনি
যে, সর্বব্যাপী তাহার আর সংশয় নাই । এবং সেই বিশ্বজ
চৈতন্য পুরুষই পূর্ব্বোক্ত জ্যোতিঃপদার্থদিগের পরম

জ্যোতিঃস্বরূপ অর্থাৎ লোক প্রকাশক সূর্য্যও তাঁহার জ্যোতিঃ আশ্রয় করিয়া জগৎকে প্রকাশ করিতে সক্ষম হইলেন । একারণ তিনি জগতীশ্বর সমস্ত পদার্থ হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত হইলেন এবং সকলের অন্তর্যামী, প্রাণি-দিগের প্রাণ, বুদ্ধির প্রেরণকর্ত্তা অর্থাৎ যিনি, অশ্মদাদির বুদ্ধি বৃত্তিকে মোক্ষপ্রভৃতি সমস্ত কার্য্যে নিয়োগ করিতে ছেন, তিনিই জন্মমৃত্যু ভয়যুক্ত ব্যক্তিদিগের কর্ত্তক উপাস-নীয় জ্যোতির্ম্ময় ব্রহ্ম । অতএব জ্যোতির্ম্ময় বিষয়েও আর কোন সংশয় রহিল না, যেহেতু ইহা ব্রহ্ম প্রতিপাদক শাস্ত্রে ভুরি ভুরি প্রমাণ আছে । তবে যে তাঁহার বাজ্ঞানঃ অগোচরত্ব ইহা কি প্রকারে সিদ্ধ হইবেক এই এক সংশয় আছে । ইদানীং সেই বিষয়ের যথাশক্তি প্রত্যুত্তর করি-তেছি নিবিস্টমনা হইয়া তাহা প্রণিধান কর । সম্মিলিত তত্ত্বী সহযোগে তাল সুসঙ্গত সঙ্গীত শ্রবণে তদন্তর্গত সুর লয়জনিত আনন্দ, উত্তরোত্তর পরিবর্দ্ধিত হইয়া মনের চিন্তাদি বিনষ্ট করিয়া তৎকালীন যেকোন অপার বিষয়া-নন্দের উদয় করে, তাহা প্রায় প্রত্যেক অন্তঃকরণে বিরাজিত থাকিয়া ও তথাচ অদৃশ্য ও অবক্তব্য এবং যেকোন বেদনাস্থানস্থিত নিদর্শন স্বরূপ স্ফোটিকা দৃষ্ট হইলে, তৎজনিত বেদনা পদার্থ কদাপি দর্শনেন্দ্রিয়ের দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না; কিন্তু অসুভব সিদ্ধ অনায়াসে হইয়া থাকে । সেইরূপ সংশয়রহিত বুদ্ধির নির্ম্মলতা প্রভাবে, অজ্ঞানভিমিরারিকূপ জ্ঞানসূর্য্যের সমুদিত হইলে, সেই

মিত্যজ্ঞানময় স্বয়ম্প্রভ সর্বৈশ্বর সর্বানন্দময় পরমাত্মার
অনুভব হইয়া থাকে ।

প্রঃ । হে গুরো! বলদ্বারা নিয়োজিতের ন্যায়, ইচ্ছা
না করিলেও প্রাণীসমূহ কাহার কর্তৃক প্রেরিত হইয়া
পাপকর্ম আচরণ করিয়া থাকে ?

উঃ । রজোগুণ হইতে সমুৎপন্ন ছুস্পূরণীয় মতাপাপ
স্বরূপ এই কামই, ক্রোধ রূপে পরিণত হইয়া প্রাণিগণে
পাপ কর্ম আচরণে নিয়োজিত করে; অতএব ইহাকেই
জগদৈরি বলিয়া জানিবে । যক্রূপ ধূমদ্বারা অগ্নি, মল দ্বারা
দর্পণ, গর্তবেষ্টক জরায়ু দ্বারা গর্তস্থ শিশু আবৃত থাকে;
তক্রূপ ছুস্পূরণীয় অনল স্বরূপ জগদৈরি কাম দ্বারা জ্ঞা-
নিদিগের জ্ঞান আচ্ছন্ন হইয়া আছে । ইন্দ্রিয়, মনঃ, বুদ্ধি
ইহার আশ্রয় স্থান । এই কাম, আশ্রয়ভূত ইন্দ্রিয়াদির
সহযোগে জ্ঞানকে আবরণ করিয়া দেহীকে বিমোহিত
করে । হে গুণাকর সুদীন! তন্নিমিত্ত তুমি প্রথমতঃ ইন্দ্রি-
য়াদি সংযমন করণান্তর জ্ঞান বিজ্ঞান নাশক স্বরূপ সেই
পাপরূপ কামকে বিনাশ কর । হে সৌম! পরে অজৈয়
কামরূপ শত্রুকে বিনাশপূর্বক সংশোধিত বুদ্ধিদ্বারা
পরমানন্দস্বরূপ অমৃতময় পুরুষকে বিদিত হইয়া, এই জন্ম
মরণরূপ নরকপূরিত সংসারকে পরাজিত করিয়া পবিত্র
চিত্তে অহর্নিশ ব্রহ্মানন্দ সন্তোগের অধিকারী হইবে ।

প্রঃ । ছুনিমিত্ত সুখাকাঙ্ক্ষি সচঞ্চল মনের, স্বকর্ম
ভোগ হেতু, জড়দেহে আত্মবুদ্ধিরূপ ছুনিবার যত্ননা হইতে
কি প্রকারে পরিব্রাণ হইতে পারে ?

উঃ । আহা ! তোমার অপূৰ্ণ পতিতপাবনকর যুক্তি যুক্ত প্রশ্ন অবশ্যে প্রাণ শীতল হইল ।

দেখ, প্রত্যেক মনুষ্যেরই মোক্ষার্থে বেদোক্ত যুক্তি-যুক্ত বাক্যে বিশ্বাসপূৰ্ণক তাহার তাৎপর্যার্থ বিষয়ে চিন্তা-ভিনিবেশ করা অবশ্য কর্তব্য, কারণ একেত ত্রিগুণময়ী মায়াপত্য মনঃ প্রযুক্তি প্রেমে নবানুরাগি হইয়া কাম, ক্রোধ, লোভ মোহ, মদ, মাৎসর্য্য, ক্রুধা, তৃষ্ণা, মিথ্যাচার ইত্যাদি প্রণয়ী সম্বন্ধীয় পরিবারবর্গ লইয়া সদা প্রমত্ত, তাহাতে আবার কি তাহাকে অসম্মার্গ প্রেরণকর্ত্রী ব্যভিচারিণী কুমতির প্রেম তরঙ্গে সংমগ্ন হইতে উৎসাহ প্রদান করা উচিত ? অর্থাৎ কদাপি হইতে পারে না, স্বয়ং যত্ন পাইয়া কেহ কখন নরকালয়েরদ্বার মোচন করে না । অতএব মনকে ধারণাশীল। পরমার্থিক বুদ্ধি দ্বারা তত্ত্ব-জ্ঞান বিষয়ে নিয়োজিত করিয়া বিষয়পথবৎ তত্ত্ববস্ত্র সূচত্বরতা প্রকাশ করান উচিত । এবং প্রথমতঃ পূৰ্ণোক্ত আপনার অনিষ্টকর রিপুগণের দোষ গুণ সকল বিচার করা উচিত । যেহেতু সতত চঞ্চল মনঃ দুর্নিমিত্ত সুখ আশাহিত হইয়া কেবল কামাদি বশেই সর্বদা ব্যস্ত । আর দেখ, কলিক সুখার্থে জীবগণ যে সকল বৃথা কামিক মানসিক কষ্ট পায়, তাহা কেবল বুদ্ধির অনিপুণতা প্রযুক্ত জানিবে অর্থাৎ যেমন অনিপুণ সারথির সন্নিহিতে রথ সংযোজিত অবশীভূত অশ্বগণ, প্রবোধ না মানিয়া যথেষ্ট পথে পদ সঞ্চরণ করে, এ স্থলেও সেইরূপ জানিবে অর্থাৎ বুদ্ধিসারথির কার্য্যে অপটুতাবশতঃ ইন্দ্রিয়

কপ ছুষ্ঠাশ্বগণ সদাতন বিষয়মার্গে ধাবমান হয় । কিন্তু যিনি, বিজ্ঞান বুদ্ধি সারথির সহায়ে মনোৰূপ অশ্বরজ্জু-
 দ্বারা ইন্দ্রিয়রূপ ছুষ্ঠাশ্বগণকে বশীভূত রাখিয়া এইরূপ
 বিচারবান্ হইলেন, যে, অনাত্ম জড়দেহে মনের আত্মরূপ
 সক্ষমতা হেতুতেই বিবিধ প্রকার যন্ত্রণা অনুভব করিতে হয়
 মাত্র, নচেৎ সৰ্ব্বই মিথ্যা । অর্থাৎ মনের অবশীভূততাই
 যাতনার মূল কারণ, তিনিই উন্নত বারণ সদৃশ ছুনিবার
 মনকে শাসন করিতে সক্ষম হইলেন । অর্থাৎ পরাক্রান্ত
 রিপুকর্ষক আক্রান্ত প্রমত্ত মনকরীকে, পুরুষার্থ পঙ্কেত-
 বনদলনার্থ, গমনোন্মত্ত দেখিতে পাইলেই অমনি তৎ-
 ক্রণাৎ প্রবোধাক্রান্ত অনুবলে প্রত্যাহত করিয়া সত্বপ-
 দিষ্ট বাক্য সকল সমালোচনা পূর্বক উদ্ভিত ভাবের অন্ত-
 ক্ষান করতঃ ক্রমশঃ বিবেক পথের আশ্রয় করিতে পারেন;
 অথবা উপায়ান্তর আশ্রয় দ্বারা অর্থাৎ প্রবল রিপুর
 কার্যে গমনোন্মত্ত বায়ু সদৃশ সচঞ্চল স্বভাবাপন্ন আ-
 ক্রান্ত মনকে প্রত্যাহরণে অশক্ত জন্য, তৎকালীন সেই
 অভীদ্রিস্ত কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া উহা সমাধানান্তর সেই কৃত-
 কার্যকে অতি গর্হিত বিবেচনায়, যে ক্ষণিক বিরাগ জন্মে;
 অর্থাৎ যাহাকে উপরতি কহে, সেই সংপর্যালোচিত
 উপরতিকে ধৈর্য ও ধারণাশীল বুদ্ধি দ্বারা পরমেশ্বর
 উপাসনা সহযোগে অভ্যাস করিলে, তাহাতে ক্রমে
 ঈশ্বরে গাঢ়তর ভক্তি জন্মে, এবং সেই জ্ঞানের অন্তর্গত
 কলসাধনকর্ত্রী ভক্তিদ্বারা নির্মলতা সংশয় মনের রহিত
 হেতু আধ্যাত্মিকাদি তাপত্রয় প্রণয়কারি সূর্য স্বরূপ

স্বপ্রকাশক জ্ঞান পদার্থের উদয় হয় এবং ঐ সমুদিত জ্ঞান প্রভাবে জীব এই আরোপিত মায়াসমুদ্ভূত মনের, আনা-
 মাসে নিরন্তর পরিপূরিত সংসার যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ
 হইতে পারে । ইত্যাদি বাক্যাবসানে, সুদীন করপুটে
 দীনভাবে অতি কাতর পূর্বক বলিতে লাগিলেন, হে গুরো
 অধিরাজ ! ইদানীং মৎপ্রতি অনুকম্পা প্রকাশ পুরঃ-
 সর উপনিষদ্বাক্য স্বরূপ কোন গীতাতির প্রসঙ্গ করিয়া
 মদীয় মানসিক বেদনা দূরীকরণ করুন । শিষ্যসম্ভাপ-
 হারক প্রসন্নভাবে পন্ন তত্ত্বদর্শি গুণার্ণব, প্রিয়বর সুদীনকে
 সংসদর্ভ* উপদেশ করণেচ্ছুক হইয়া উপনিষদ সারসংগ্রহ
 অধ্যায় রামায়ণান্তর্গত স্বয়ং ভগবানুখনিঃসৃত রামগী-
 তার উপাখ্যান আরম্ভ করিলেন । যাহা শ্রবণমাত্রে
 স্ববাসনা সংসার যাতনা ভস্মরাশি হইয়া যায়, এবং প্রো-
 দীপ্ত পাবকস্বরূপ জ্ঞানমূর্য্য, মানবনিকরের হৃদয়াকাশে
 সমুদিত হওত বিমল কর প্রদানে, এককালীন অজ্ঞানাস্বকা-
 রকে প্রণষ্ট করিয়া স্বয়ং সর্বকণ সপ্রকাশ থাকে । অর্থাৎ
 যদনুবলে কল্প সমূহ জীবোপাধি পরিত্যক্ত হইয়া চরমে
 পরম পুরুষার্থ মুক্তি পদার্থ লাভ করিয়া থাকে । অতএব
 হে দেবি পরমত রাজনন্দিনি ! সদা কুটুম্বদিগের সুরঙ্গ
 তরঙ্গময় সংসার সাগরে সম্মগ্ন জীবগণে, উদ্ধারকরণেচ্ছুক
 হইয়া সেই অখিল ব্রহ্মাণ্ডনাথ ভগবান রামচন্দ্র, উত্তর
 কোশলস্থ সিংহাসন লব্ধে পরম সুখে প্রজা পালন সময়ে,
 একদা নির্জ্ঞানাবস্থিত হইয়া যোগ জিজ্ঞাসু সুমিত্রা নন্দনে

যে অনুত্তম যোগপ্রসঙ্গ দ্বারা অপার অজ্ঞান পারাবার
হইতে নিস্তার করিয়াছিলেন অর্থাৎ যাহা মৎপ্রণীত
অধ্যাত্ম রামায়ণ মধ্যে সযতনে প্রকাশ পাইয়াছে, রাজর্ষি
গুণার্ণব, সেই অপূর্ব অমৃতোৎসব রহস্য বিবরণ কহিতে
লাগিলেন ।

কোন সময়ে বিশুদ্ধবুদ্ধি সুমিত্রানন্দন, নিজ রাম-
চন্দ্রে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার লক্ষ্মীকর্তৃক সেবিত পাদপদ্ম
যুগলে ভক্তিপূর্বক প্রণাম করতঃ সবিনয়ে জিজ্ঞাসা
করিলেন; হে মহামতে! আপনি বিশুদ্ধবুদ্ধ ও আত্ম
স্বরূপ এবং সর্ব দেহিদিগের নিয়োগকর্তা; তথাপি
আপনি স্বয়ং শরীরাদি রহিত হইয়াও আপনার চরণ
কমল যুগলে মধুকর মদ্য প্রাপ্ত সঙ্গ শুদ্ধাস্তঃকরণ
বিশিষ্ট জ্ঞানদৃষ্টিগের সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া থাকেন।
অতএব হে প্রভো! আপনার যোগি যোগগম্য সংসার
নিবর্তক চরণারবিন্দে শরণাগত হইলাম; আমি যাহাতে
অনাম্যাসে দুষ্টর ভবজলধি হইতে মুখে উত্তীর্ণ হইতে
পারি, সেইরূপ উপদেশ প্রদান করুন। তখন লক্ষ্মণের
বাক্য শ্রবণ করিয়া ভবরোগহারী প্রশান্ত বুদ্ধি ভগবান্
রামচন্দ্র, অজ্ঞান শাস্তি করণার্থ রাজর্ষিদিগের ভূষণস্বরূপ
শ্রুতি কথিত আত্ম তত্ত্বজ্ঞান বলিতে লাগিলেন। অগ্রে
স্বজাতীয় আশ্রম বর্ণিত ক্রিয়া করণান্তর সম্যক্ প্রকারে
প্রাপ্ত নির্মলাস্তঃকরণে পূর্বাবস্থার উপাসনা সমাপন
অর্থাৎ ক্রিয়াদি নিবৃত্তি করতঃ বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়া আত্ম
অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান লাভার্থ সক্ষুরূপে সমাশ্রয় করিবে। রাগ

দেবাদিযুক্তপাপপুণ্যানুরাগি মানবের সম্বন্ধেই, শরীরো-
 দ্ধবের হেতুভূতা ক্রিয়া আদরণীয়া হয়; কারণ যদ্বারা দেহ-
 ধারণ করিতে হয় এবং দেহধারণ করিলেই পুনর্বার
 ক্রিয়ার আরম্ভ হয়; এই নিমিত্ত এই ভব সংসারকে
 চক্রবৎ বলিয়া কথিত আছে। অজ্ঞানই ইহার মূল
 কারণ, অতএব সে বিষয়ের ত্যাগই বিধান হইয়াছে;
 কিন্তু সেই অজ্ঞানতা নষ্ট করিবার নিমিত্ত বিরোধের
 সহিত কথিত কর্ম, অথবা তজ্জাত কল উভয়েই পটুতর
 নহে; কিন্তু বিদ্যাই পটুতর হইয়াছেন। কর্ম দ্বারা অজ্ঞা-
 নতার হানি এবং রাগ দ্বেষাদির সম্যক্ প্রকারে ক্ষয়
 হয় না, কিন্তু তাহা হইতে দোষের অর্থাৎ পুনঃ২ কর্ম-
 সকলই উৎপন্ন হয়; সেই কর্ম হইতে পুনরপি অব্যবহিত
 সংসারই হইয়া থাকে; তন্নিমিত্ত তত্ত্ববিৎ সর্বদা জ্ঞান
 বিষয়ে বিচারবান্ হইবেন। শ্রুতাদিতে যদ্রূপ বিদ্যাকে
 পুরুষার্থসাধন নিমিত্ত বলিয়া প্রকটিত হইয়াছে, তদ্রূপ
 ক্রিয়াকেও কথিত হইয়াছে, অতএব দেহবান্দিগের
 প্রথমতঃ নিষ্কাম হইয়া নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম অবশ্য কর্তব্য,
 কারণ বাসনা রহিত ক্রিয়ার অন্তর্গত বিদ্যাকেই প্রাপণ
 সাধনীভূতা। নিত্যরূপা কর্ম অকরণে শ্রুতি উক্ত প্রত্য-
 বায় সেই হেতু অনধিকারি মুক্তি ইচ্ছুকজনকর্তৃক নিত্য-
 কর্ম অবশ্য কর্তব্য; কিন্তু চিন্মনা জনগণকর্তৃক ব্রহ্মজ্ঞান
 লক্ষণকর্ত্রী, * কর্মের অপেক্ষা করে না ব্রহ্মবিদ্যাই উপা-
 সনীয়া অথবা কর্মের অপেক্ষা করে? না; তাহা কদাপি

সম্ভবে না (এই শ্লোকের পরার্ধভাগের অর্থান্তর) ভাল, স্বাধীন। কপিণী ব্রহ্ম বিদ্যা, স্তির পুরুষার্থ সাধনকর্ত্রী হইয়া ইনি কি কাহার সহায়তার অপেক্ষা করেন? না, তাহা কদাপি করেন না। যেহেতু; তত্ত্বজ্ঞানে শ্রদ্ধা হইলে কর্মে অধিকার থাকে না। অনিত্য স্বর্গাদি ফলসাধক হইয়াও যেকপ যাগাদি জ্ঞানের উৎপাদক হয়; সেই রূপ বেদোক্ত কর্মের সহিত বিদ্যা মুক্তিবিশয়ে অধিকতরা বিশেষণীয়া (বিশেষ হয়েন)। কোন কোন বিতর্কবাদি গণ, এইরূপ অর্থাৎ জ্ঞানের সহিত কর্মের সমতা বা একতা কহিয়া থাকেন, দৃষ্ট বিরোধ হেতু তাহা উভয়ই অসৎ * কারণ, ক্রিয়া দেহাদিতে অভিমান বশতঃ সর্বতোভাবে অভিবর্জন হইয়া থাকে, এবং বিদ্যা গলিত দেহাভিমান জন-সম্মুখেই প্রসিক্ত আছে। বিশুদ্ধ বিজ্ঞানস্বরূপ বেদান্ত বাক্য বিচারদ্বারা, যিনি ব্রহ্ম বিষয়ক অন্তঃকরণ বৃত্তিপ্রাপন-কারিণী, তিনিই ব্রহ্মবিদ্যা; অতএব ইহা বিদ্বানগণ ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন যে, বিদ্যা সমস্ত কামাদি সহিত কর্মকে বিনাশ করেন, এবং কর্ম সমুদয় কামাদির সহিত উদিত হইয়া থাকে। অতএব তত্ত্ববিৎ, সর্বতোভাবে কর্ম পরিত্যাগ করিবেন; কারণ পরস্পর বিরোধ হেতু বিদ্যা, কর্মের সহিত একতা হয়েন না। অনন্তর চিন্তাশুদ্ধ হইলে, সমস্ত ইন্দ্রিয়-বিষয়-গোচর হইতে নিবৃত্ত হইয়া আত্মানু-সন্ধান পর হইবে। যাবৎ মায়ী প্রভাবে জড়দেহে আত্ম-

* অর্থাৎ মুক্তির কারণ কর্ম অথবা জ্ঞান কর্মের সমুদয় কদাপি হইতে পারে না।

বুদ্ধি থাকিবেক, তাবৎ বেদ বিধি উক্ত কৰ্মসমূহ অবশ্য
কৰ্তব্য । তদনন্তর তন্ন তন্ন এইরূপ বিচারে সমস্ত বিষয়
তিরোহিত * করতঃ পরমাত্মতত্ত্ব বিদিত হওয়ানন্তর সমস্ত
ক্রিয়া পরিত্যাগ করিবে । যখন স্বীয়াত্মাতে পরমাত্মার
অভেদ রূপ দীপ্তিবিশিষ্ট বিজ্ঞান প্রকাশিত হইবে, তখন
স্বীয় ব্যাপারের সহিত মায়া সম্যক্ প্রকারে বিলীন হইয়া
যাইবে । শ্রুত্যাদি প্রমাণযুক্ত মহাবাক্য দ্বারা সেই সংসার
কর্জী অবিদ্যা বিনষ্ট হইলে, পুনশ্চ কি প্রকারে উৎপত্তি
হইতে পারিবে ? অর্থাৎ বিমল অদ্বৈতানুভব জ্ঞান নির্ভা
দ্বারা অবিদ্যা, কদাপি পুনরুৎপত্তি হইতে পারিবে না,
যদি দেহি সমুদ্রে অবিদ্যা নষ্ট হইয়া পুনরুৎপত্তি না হয়,
তবে প্রকৃতি গুণ সমুদ্ভূত কার্যে অহমিত্যাকার কৰ্ত্তাবোধ
কি রূপে হইতে পারে ? অর্থাৎ কদাপি পারে না । অত-
এব স্বাধীনা ব্রহ্মবিদ্যা কেবল মোক্ষের নিমিত্ত বিশেষরূপে
ভাসমানা হয়েন, কোন কৰ্ম্মেরই অপেক্ষা করেন না, সেই
তৈত্তিরীয় শ্রুতি সর্বতোভাবে কৰ্ম্ম পরিত্যাগ ব্যক্ত করি-
য়াছেন এবং যজুর্বেদোপনিষদও এইরূপ বলিয়াছেন,
যে, জ্ঞানই মোক্ষের নিমিত্ত সাধন কৰ্ম্ম নয় । বিদ্যার
সহিত যাগাদির সমতুল্য ভাবে দর্শিত হইয়াছে, সে দৃষ্টান্ত
কদাপি হইতে পারে না, অর্থাৎ বিদ্যার সহিত যাগাদির
সমতুল্যতা কথিত নাই, যেহেতু উভয়ের ফল পৃথক,
যাগাদি বিবিধ বাসনার সহিত সাধনীভূত, এবং জ্ঞান
তাহার বিপর্যয় অর্থাৎ বিপরীত । সেই ব্যক্তির প্রত্য-

বায়* হইয়া থাকে, যাহার দেহে অহমিত্যাকার আত্মবুদ্ধি আছে; কিন্তু তত্ত্বদর্শি সম্বন্ধে নহে, অতএব বিকাররহিত তত্ত্ববিজ্ঞান কর্তৃক বেদবিহিত কর্ম ত্যাগ করণ কর্তব্য । প্রথমে শ্রদ্ধাশ্রিত হওতঃ গুরু প্রসন্নতায় তত্ত্বমসি বাক্য-দ্বারা জীবাআ পরমাআর একত্ববিদিত হইয়া, অচল সদৃশ অকল্পিতচিত্তে সুখী হইবে । তত্ত্বমসি মহাবাক্যার্থ অনুভব বিষয়ে অগ্রে তৎ, ত্বং, অসি এই তিনটি পদের অর্থ অব-গতি হওনাবশ্যক, বিধি উক্ত তৎ পদার্থের অর্থ পরমাআ, ত্বং পদের অর্থ জীব, অনন্তর অসি এই ক্রিয়া নিষ্পন্ন দ্বারা ঐ দুই পদের ঐক্য করিলে সুতরাং এক পরমাআই তত্ত্ব-মসি পদের অর্থ হয় । সেই উভয় পরমাআ জীবের প্রত্যক্ষ পরোক্ষ বিরোধ পরিত্যাগানন্তর লক্ষণা দ্বারা লক্ষিতা এবং সংশোধিতা, এক ধর্ম চৈতন্য রূপতা গ্রহণ করতঃ স্বীয়াআকে ব্রহ্ম জানিয়া দ্বৈতভাব রহিত হইবে । ঐক্য হেতু জহলক্ষণা ও বিরোধের হেতু অজহলক্ষণা এবং তিনি ইনিই† এবম্বিধ অপরাপর পদার্থের ন্যায় ভাগ লক্ষণা বুক্তি অভাব হেতু সম্ভবে না । অতএব নির্দোষ হেতু তত্ত্বং পদার্থের প্রত্যক্ষতা ও অপ্রত্যক্ষতা এতদুভয় পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধচৈতন্যতা মাত্র বিদিত হইবে । পৃথিব্যাদি পঞ্চীকৃত ভূতোৎপন্ন সুখ দুঃখাদি কর্মভোগের আশ্রয় স্বরূপ, ছদ্মত্যাগি কর্মজাতঃ মায়াময়, স্থল শরীর

* অনিষ্ট ।

† এবং তত্ত্বং পদার্থের নির্দোষতা হেতু তিনিই এবম্বিধ পদার্থের ন্যায় ভাগলক্ষণা যোজন্য হয় (একবাস্তবার্থ) ।

আত্মার উপাধি হয় । মনোবুদ্ধি অহঙ্কারাদি বুদ্ধেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চপ্রাণাদি সেই অপঙ্খীকৃত ভূতোৎপন্ন সূক্ষ্ম শরীর, সুখ দুঃখাদি ভোগের সাধন স্বরূপ হয়; পরন্তু তত্ত্ববিৎ পরমাত্মাকে শরীর হইতে পৃথক্ ইহা অবগত আছেন । অনাদি অব্যক্ত এই জগতের কারণ স্বরূপ, অজ্ঞান প্রধান উৎপন্ন এবং অন্য সূক্ষ্ম শরীর অর্থাৎ লিঙ্গ শরীরাদি হেতুভূত; কিন্তু উপাধি ভেদ দ্বারা উক্ত দ্বিবিধ শরীর হইতেই স্বীয় আত্মাকে পৃথক্ বলিয়া জানিবে । অসঙ্গরূপ, অজন্মা, অদ্বিতীয় এই আত্মা যেমন স্ফটিকাদিতে নীল পীতাদির সঙ্গ দ্বারা সেই নীল পীতাদির দীপ্তি প্রকাশ পায়, সেইরূপ এই শরীরস্থ পঞ্চকোষে প্রকাশিত হয়েন, জ্ঞানীগণ, সর্বতোভাবে এইরূপ বিচার করিবেন । সেই নিত্য পরম মঙ্গলস্বরূপ ব্রহ্মেতে, ত্রিগুণা ত্রিকা বুদ্ধি হইতে জাগ্রত স্বপ্নাদি ভেদ করণক তিন প্রকার অবস্থা দৃশ্যমান হয়, কিন্তু অবস্থা ত্রয় সমান হইলে পরস্পর ব্যভিচার অন্য মিথ্যা জ্ঞান হয় । দেহেন্দ্রিয়াদির প্রতিনিয়ত সঙ্গজন্য বুদ্ধিরূপ পরিবর্তিত হয়, কিন্তু সেই অজ্ঞান লক্ষণা বুদ্ধি যাবৎ থাকে, তাবৎ এই ভবসংসার হইয়া থাকে । অতএব ইহা নয়, ইহা নয় এইরূপ প্রমাণ দ্বারা সমস্ত নিরাকৃত করতঃ চিদ্বিনামৃত প্রাপ্তমানস দ্বারা সর্বতোভাবে রসগৃহীত কল পরিত্যাগের ন্যায় সার গ্রহণম্বর জগৎ পরিত্যাগ করিবে । কারণ এই আত্মা কদাপি মৃতঃ জাতঃ কস্মিংশি বিশিষ্ট ও বিবর্তিত নহেন, ইনি সর্ব হইতে অতীত, সুখ স্বরূপ, স্বয়ং প্রভ, সর্বব্যাপী, দ্বিতীয়

রহিত, এইরূপ বিজ্ঞানময় সুখস্বরূপ আত্মাতে সুখ দুঃখাদির আকর মায়িক সংসার কল্প প্রতীয়মান হইতে পারে। কেবল অজ্ঞানতাপ্রযুক্ত প্রকাশ হয়, পরন্তু জ্ঞান কর্মের পরম্পর বিরোধ হেতু জ্ঞানানন্তর বিলীন হইয়া যায়। ভ্রম বশতঃ অন্য বস্তুতে অন্য বস্তুর যে জ্ঞান হয়, পণ্ডিতগণ তাহাকেই ভ্রম বলিয়া থাকেন, যেকল্প অনর্প-ভূত রজাদিতে সর্প জ্ঞান হয়, সেই রূপ ঈশ্বরে জগৎভ্রম হয়। বিকল্প, মারা রহিত, চিত্রপ, নির্মল, পরব্রহ্মেতে প্রথমতঃ অহমিত্যাকার যে প্রকল্পিত হইয়া থাকে ইহার কারণ ভ্রম মাত্র। ইচ্ছা, রাগ, দ্বেষ, সুখ, দুঃখ, ধর্ম, অধর্মাদিতে যে কল্পিত বুদ্ধি, ইহা কেবল এই সংসারের হেতু; যেহেতু আমাদিগের প্রগাঢ় নিদ্রাকালে, তাহাদিগের অভাব বশতঃ কেবল সুখাশ্রয় পরমাআই ভাসমান হয়েন। অনাদি অবিদ্যা উদ্ভব বুদ্ধি প্রতি-বিম্বিত* চৈতন্য, জীবরূপে প্রকাশ ইহা পণ্ডিতগণ কহিয়া থাকেন; কিন্তু আত্মা, বুদ্ধি সম্বন্ধে সাক্ষী রূপে পৃথক্ স্থিত, যিনি নির্মল বুদ্ধি দ্বারা এইরূপ জানেন তিনিই শ্রেষ্ঠ হয়েন†। চৈতন্য প্রতিবিম্ব সাক্ষ্যাশ্রয় বুদ্ধি-দিগের সম্বন্ধে, ভ্রম বশতঃ বহিঃতত্ত্ব অয়সংগে ন্যায় একত্র বাস নির্মিত চিত্রপ এবং চিত্তের পরম্পর চিত্ত-ভ্রম প্রতীয়মান হয়। গুরু সমীপে উপবিষ্ট শ্রুতি বাক্যে, এবং উক্তমনি মহাবাক্য দ্বারা সম্যক্জাত বিদ্যা-

* প্রতিচ্ছায় আশু ।

† প্রকারান্তরার্থ কিন্তু তিনিই বুদ্ধি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন পর হইয়াছেন যাহার বুদ্ধি সম্বন্ধে এই আত্মা সাক্ষী পৃথক্ স্থিত হয়েন।

নুভবে, উপাধি বর্জিত আত্মবিষয়ে প্রকাশমান সেই
 আত্মাকে দর্শন করিয়া সর্বতোভাবে জড়তা পরিত্যাগ
 করিবে। (আত্ম দর্শন কালে এইরূপ চিন্তা করিবে)
 শুদ্ধ জ্ঞানস্বরূপ, অন্তরহিত, অদ্বিতীয়, আমি, একাকিই
 সর্বতো প্রকাশমান, অতি নির্মল, বিশুদ্ধ জ্ঞানময় নির্বি-
 কার, সম্পূর্ণ আনন্দরূপ এবং অক্রিয় আমি নিত্যমুক্ত,
 অচিন্ত্য শক্তিমান, ইন্দ্রিয়াদির অতীত, জ্ঞানরূপ, বিকার
 রহিত, দেশকাল অপরিচ্ছিন্ন, সর্বদা বেদবাদী তত্ত্ববিদ্যা-
 কৰ্ত্তৃক চিন্তে চিন্তনীয়; এইরূপ অচঞ্চল চিত্ত দ্বারা
 আত্মাকে বিভাব্যমান পণ্ডিতগণের যে (সোহয়ং ইত্যা-
 কার) বিশুদ্ধ উপাসনা, অচিরকাল মধ্যে বিবিধ বাসনার
 সহিত পারদর্শি ভাবক্ প্রস্তুত মহৌষধি দ্বারা, রোগ প্রতি-
 কারের ন্যায় অবিদ্যাাকে নষ্ট করিবে। নির্জনে সমা-
 সীন পূর্বক বশীকৃত ইন্দ্রিয়ে জিতাত্মা হওতঃ বিশুদ্ধাস্তঃ-
 করণে অন্যান্য সাধন দ্বারা কেবল আত্মাতে অবস্থিতা-
 নন্তর বিশেষ জ্ঞান দ্বারা অনুভব করিবে। * সর্বত্র
 পরমাশ্রদর্শনপর হইয়া জগতের হেতু স্বরূপ এই বিশ্ব
 সংসারকে, আত্মাতে বিলীন করতঃ পূর্ণ জ্ঞানানন্দময়
 রূপে অবস্থান পূর্বক অন্তর্বাছ বিস্মৃত হইবে। সমাধি
 পূর্বকালে (এই অখিল) সচরাচর জগৎ সংসারকে ওঙ্কার
 মাত্র চিন্তা করিবে; যেহেতু তিনিই বাচ্য, আর শ্রণব
 বাচক স্বরূপ, বস্তুত অজ্ঞান বশতঃ এইরূপ ভাবনা করিবে
 জ্ঞানানন্তর নয়। (সমাধি পূর্বাবস্থাত্ময়) বিশ্বক অকার

* অথবা বিজ্ঞানদৃষ্টি হইবে ।

আখ্যায়িক্ত হয়, তৈজস পুরুষ উকার আখ্যক, প্রাক্তপুরুষ
মকার সংজ্ঞক, নিখিল বিদ্বদ্ভ্যক্তিগণ কর্তৃক প্রকৃষ্টরূপে
কথিত হইয়াছে । বহু প্রকার ব্যবাস্তৃত বিশ্বক অকার
সংজ্ঞক পুরুষকে, তৈজস উকার সংজ্ঞক পুরুষে বিলীন
করিবে; তদনন্তর প্রণবাস্তৃত মকার সংজ্ঞক পুরুষে
তৈজস পুরুষকে বিলীন করিবে । অনন্তর প্রাক্তাখ্যসংজ্ঞক
মকার পুরুষকেও জগৎকারণ চিহ্নরূপ ব্রহ্মে বিলাপণ
করিবেন । (তদনন্তর এইরূপ ভাবনা) আমি সেই ব্রহ্ম,
অনুপাহিত, * বিমল, নিত্য মুক্তের ন্যায়, এবম্প্রকার
বিশিষ্ট জ্ঞানরূপ আত্মাকে দর্শন করিবে† (আত্মদৃষ্ট
জীবন্মুক্ত যোগীর অবস্থা বিশেষণ দ্বারা বলিতেছেন)
এরূপ বিদিত পরমাত্মভাজন যোগী, ব্রহ্মানন্দে সম্ভোষ-
পূর্বক সম্যক্ প্রকারে অখিলকে বিন্মৃত হইয়া বারিধি-
বারিবৎ অচলভাবে অবস্থান করিবে; কারণ আত্মা,
আত্মবিষয়ে নিত্য সুখ প্রকাশক । ইন্দ্রিয় বৃত্তি নিবর্তক,
বশীকৃত রিপু, জিতবড়্গুণাত্মা এবম্বিধ সর্বদা কৃতাত্মাস
সমাধি যোগিসম্মুখে আমি প্রতিনিয়ত দৃশ্য হই । মায়ী-
পাশ বন্ধনমুক্ত মুনি, এইরূপ আত্মাকে নিরন্তর ধ্যান
করণান্তর আত্মাতে অবস্থান করিলে এবং অতিমানসূন্য
হওত প্রারক্ ভোগ করিলে, সাক্ষাৎ আত্মার স্বরূপ
আমাতেই প্রলীন হয় । ভয় শোকের কারণ ভবসংসারের,
আদি, মধ্য, অন্তঃ বিদিত হইয়া শ্রুতি বাক্যোক্ত সমস্ত

* আরোপিত নয় ।

† বিশেষ জ্ঞানরূপ আত্মদৃষ্ট হইবে ।

কার্য্য পরিত্যাগ করণানন্তর সর্ব জীবের ঈশ্বর স্বরূপ পরমাআকে সম্যক্ ভজনা করিবেক অর্থাৎ স্বীয় আআকে পরমাআরূপে জানিবে। আআতে এই জগৎ সংসার অভেদ রূপে চিন্তা করিয়া, অপরাপর উদক সাগরসলিলে, ক্ষীরে দুগ্ধ, মহাকাশে ঘটাকাশ, অখিল-বায়ুতে প্রাণ বায়ু আদির অভিন্ন দর্শনের ন্যায়, (আমার সহিত) পরমাআর সহিত স্বীয়াআকে অভেদ দর্শন করে। মুনি, সংসারে অবস্থান করিয়াও শ্রুতিযুক্তি দ্বারা যদি জগৎকে দৃষ্টিদোষ বশতঃ দ্বিচ্ছন্দ দর্শন ও দ্বিগ্বিষয়ে অন্য-দিগের ভ্রমের ন্যায়, নিশ্চিৎ মিথ্যাজ্ঞান করতঃ পূর্ব শ্লোকোক্ত পরমাআ দর্শন করেন, তাহা হইলে কৃতার্থ হয়েন। এই অখিলসংসার যাবৎকালপর্য্যন্ত মদীয় স্বরূপ দর্শন করিতে সক্ষম না হয়, তাবৎকাল আমার আরাধনা বিষয়ে তৎপর হইবে, যে ব্যক্তি শ্রদ্ধাযুক্ত অতীব ভক্তি-লক্ষণাক্রান্ত হয়, তাহার মানসাকাশে সর্বকণ উদয় হই। এই যে শ্রুতিসারসংগ্রহভূত রহস্য নিশ্চিৎ করিয়া প্রিয়-তম হেতু তোমায় কথিত হইল, যে ব্যক্তি ইহা আলোচনা করে, সেইজন বুদ্ধিমান হইয়া তৎক্ষণাৎ সমস্ত পাপরাশি হইতে মুক্ত হয়। হে ভ্রাতা! এই জগৎ যাহা প্রকর্ষরূপে দৃশ্য হয় সমস্ত মিথ্যাত্ব মাত্র। অতএব বুদ্ধিধারা পরি-ত্যাগ করিয়া মদীয় স্বরূপ ভাবনায় রূত শুদ্ধাস্তঃকরণে বিগতজ্বর হইয়া পরমানন্দে মুখী হও। * যিনি, কদা-

* এই শ্লোকের অন্য অর্থ। হে ভ্রাতা! এই জগৎকে কেবল মায়াহেতু প্রকর্ষ অর্থাৎ সত্যরূপে জ্ঞান হয়, অতএব বুদ্ধিধারা জগন্মহা পরিহার করিয়া মদীয় চিন্তায় চিন্তিত হওত কৃতশুদ্ধাস্তঃকরণে পরমানন্দময় হইয়া অমুখী হও।

চিৎ আমাকে মায়ার অতীত নিষ্ঠুর পরব্রহ্ম স্বরূপ
অথবা সঞ্জন ভাবে, অর্থাৎ রাম কৃষ্ণাদি বিবিধ
প্রকার লীলা বিগ্রহ মূর্তি, মানসে উপাসনা করেন, তিনি
আমার স্বরূপ হইয়া স্বীয় পদলগ্ন ধূলী দ্বারা স্পর্শ করতঃ
দিবাকরের ন্যায়, লোকত্রয়কে পবিত্র করেন । বেদান্তজ্ঞ
পরব্রহ্ম স্বরূপ হইয়াও রামরূপ চরণে, অর্থাৎ রামমূর্তি ধারণ
করিয়া সমস্ত শ্রুতির সারসংগ্রহ মৎকর্তৃক কথিত হইল,
ইহা বিজ্ঞানস্বরূপ, যদি মদীয় এই সকল বাক্যে দৃঢ়তন্ত্রি
হয়, অথচ যিনি প্রক্কার সহিত গুরুভক্তিসংযুক্ত হইয়া
অহরহঃ প্রকৃষ্টরূপে এই গীতা পাঠ করেন, তিনি দেহা-
বসানে আমার স্বরূপস্বকে প্রাপ্ত হইবেন * । গীতা সমাপ্তা ।

এবম্প্রকার নবদুর্কাদলগঞ্জিত শ্যামল মূর্তি ভগবৎ
রামচন্দ্র প্রোক্ত শ্রুতিসার সংগৃহীত যোগ সকল, রাজর্ষি
গুণার্ণব, প্রিয়শিষ্য সুদীনকে বিধিমতে বিজ্ঞাপনপূর্বক
প্রিয় সম্বোধনে জিজ্ঞাসা করিলেন । হে সৌম্য সুদীন !
সংশয়মল সমন্বিত মনোময়পাত্রকে সংসদর্ভরূপ অন্তরঙ্গ
দ্বারা পরিমার্জিত করিয়া যথাবোধানুসারে আমার খ্যাত
এই অতি গুঢ় যোগকথামৃত, অবহিত চিত্ত হইয়া অবগ-
পুটকে পান করতঃ তাহাতে ধারণ করিয়াছ কি না ; অপিচ,
অবিদ্যাসম্মত ত্রিগুণরজ্জুকে যোগজনিত প্রবোধরূপ সু-
তীক্ষ্ণ অসিদ্বারা ছেদ করিয়াছ কি না ; কেমন বৎস সুদীন !
অজ্ঞানধ্বাস্তকে তিরস্কার করিয়া তোমার হৃদয়াকাশে

* অথবা আশংসাহেতু ভবিষ্যৎকালার্থে বর্তমান কালের ক্রিয়া
প্রয়োগ হইয়াছে অর্থাৎ পূর্বোক্ত লক্ষণে এই গীতা যিনি পাঠ করিবেন
তিনি দেহান্তে আমার স্বরূপ প্রাপ্ত হইবেন ।

প্রবোধ প্রভাকর সমুদিত হইয়া বিমল কমলকর প্রদানে মানস পদ্মকে বিকসিত করিয়াছে কি না; অথবা সংশয় নিরাসের অপেক্ষা আছে; হে উদার প্রকৃতে! তাহা আমার নিকট সরলান্তঃকরণে প্রকাশ কর। গুরুর এবম্প্রকার সমা দূতবাক্য আকর্ষণ করিয়া গলসংলগ্নকৃতবাসা সুদীন, কৃতাজ্জলিপূর্বক কহিলেন, হে গুরো! আপনার প্রসাদে ইদানীং মনঃ শোক মোহজনিত, সংশয়াদি বিগত হইয়া প্রাপ্ত চেতন হইয়াছে। অতএব আপনার যুগলচরণে ভূয়োভূয়ঃ প্রণতিপূর্বক প্রার্থনা এই যে প্রপন্নের প্রতি সতত করুণাপাশে দৃষ্টিপাত করিবেন। এবম্প্রকার উভ-
 যোক্ত স্নেহসলিলাভিষিক্ত ও ভক্তিরস সমান্বিত বাক্য-
 দ্বারা পরস্পর সম্ভাষিত হইয়া সুদীন, যথানির্দিষ্ট বিশ্রা-
 মাবাসে গমন করিলে যুবরাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া
 পরমসুখে বিভাবরী অবসান করিলেন। অনন্তর,
 প্রত্যুষে গাত্রোথান পুরঃসর কৃতান্তিক হইয়া রাজসিং-
 হাসনে অধ্যারোহণ করিয়া রাজকার্য্য সম্পাদনে নিযুক্ত
 হইলেন। পরন্তু তিনি প্রতিদিন এই রূপ রাজধর্ম্মানু-
 সারে সুবিচার সহকারে প্রজা পালনে রত থাকিয়া সম-
 য়াতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

এ দিকে সুদীন, প্রতিদিন গুরুগুণার্ণবের বদন বিনি-
 র্গত সুধাসম উপদেশ বাক্য সমস্ত শ্রবণানন্তর দৃঢ়ভক্তি
 সহকারে সেই বেদোক্ত বাক্যসমূহ হৃদয়ে ধারণ করিতে
 লাগিলেন; এবং তাহাতে চিত্তের পবিত্রতা প্রযুক্ত
 জ্ঞানাস্কুর উদিত হওয়ায় আপনাকে কৃতার্থ বোধ করি-

লেন । তদনন্তর, গুরুসকাশে কিছু দিবস সংসারে অবস্থান জন্য তদ্বিষয়ক হিতাহিত কার্য সমুদয় শিক্ষা করিতে লাগিলেন । এই প্রকারে প্রায়ঃ একবৎসর অতীত হইলে এক দিবস, যুবরাজ সিংহাসনাব্ধ হইয়া সভামধ্যে সভাগণ সম্মিথানে কৃতবিদ্যা শিষ্য সুদীনের দূরদর্শিতা লাভহেতু তৎপ্রতি মন্তুষ্ট হইয়া প্রথমভঃ ভূরিভূরি প্রশংসা করিলেন, পরে তাহাকে স্বদেশ প্রেরণজন্য ইচ্ছুক হইয়া কহিতে লাগিলেন ; স্বদেশেচ্ছতা সুদীনকে একবার গন্ধর্ব্ব নগরীতে প্রেরণ করিতে হইবে ; কারণ, উহার পিতা অতি প্রাচীন, বোধ হয়, তিনি সুদীর্ঘকাল সন্তানবিচ্ছেদে অতিশয় কাতরাশ্রিত আছেন । অতএব সুদীনকে সভামধ্যে সত্বরে আস্থান কর । এই বলিয়া সম্মুখবর্ত্তি একজন প্রতিহারীর প্রতি কটাক্ষ করিলেন । সুচতুর প্রতিহারী, মহারাজের অন্তর্গত ভাব অবগত হইয়া অতি দ্রুতগমনে সুদীনের বাসগৃহে উপস্থিত হওতঃ বিনয় নম্রভাবে রাজাকার নিবেদন করিলে, গন্ধর্ব্বকুমার, প্রতিহারীর সমভি-
 ব্যাহারে রাজসভায় উপনীত হওতঃ গললগ্নিকৃতবাসা হইয়া স্বীয় গুরুপদে সাক্ষাৎ প্রণিপাত পূর্ব্বক করপুটে অনুমতি অপেক্ষার দণ্ডায়মান থাকিলেন । গুণশালী গুণার্ণব, অজ্ঞাবান্ শিষ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করতঃ সন্মোহ সম্বোধনে মনোহতীর্ষ সিদ্ধিরন্ততে * ইত্যাকার আশীর্ব্বচন পূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন ; হে প্রিয়সুদীন

* তোমার মনোভিসায় সিদ্ধি হউক ।

বৎস! তোমার সৌজন্য গুণে আমরা সকলেই সৰ্বদা
 সন্তুষ্ট আছি; বিশেষতঃ আমি, তোমার ভক্তিপাশে
 এতদূর আবদ্ধ হইয়াছি যে তাহা বাক্যদ্বারা প্রকাশে
 পরিসীমা করিতে পারি না। এমন কি তোমার
 ভক্তিজনিতস্নেহ আমার হৃদ্যবাসে গাঢ়তর রূপে প্রবেশ
 করিয়া কৃতার্থীন মনকে, নিরন্তর তোমাকে চক্ষুর
 অন্তর করণ জন্য বারম্বার অনুরোধ করিতেছে। অর্থাৎ
 স্নেহাধীন মন তোমার স্বদেশ গমনে ভাবি বিরহ চিন্তা
 করিয়া অতীব ব্যাকুল হইতেছে; কিন্তু কি করা যায়,
 সুতরাং তোমাকে স্বদেশ প্রেরণ করিতে হইয়াছে।
 কারণ, তুমি যে আপন বৃদ্ধ পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া
 নিশ্চিন্তমনা হইয়া সময়াতিপাত করিতেছ, ইহাতে
 আমার মনে বহুতর সংশয় জন্মিতেছে; বোধ হয়,
 তোমার শোকে পুত্রবৎসল বৃদ্ধ পিতা, প্রাণত্যাগ করিয়া
 থাকিবেন। অতএব সত্বর গমনে গন্ধৰ্ব্ব নগরীতে প্রয়াণ
 কর। কিঞ্চিদ্বিস তথায় অবস্থান করিয়া দ্বারায় প্রত্যা-
 গমন করিও; কারণ, আমি তোমা ব্যতিরেক অতি কাত-
 রাঘ্রিত থাকিলাম। নরনাথ, এইমত প্রিয়সম্ভাষণে
 সুদীনকে গন্ধৰ্ব্ব রাজ্যে প্রেরণ করিয়া আপনি প্রায়ঃ
 সৰ্বদা অতি বিষণ্ণ মনে কাল যাপন করিতে লাগিলেন।
 অনন্তর, তাঁহার এবস্তৃত সবিবাদ চিন্তে কালাতিবাহন
 করণ সময়ে, একদা পরীরাজনন্দন সমিতিজয়, মহারাজ!
 চিরজীবীহউন্, হে অগৎপ্রিয় রাজন! আপনি সুচির-
 কাল জীবিত থাকিয়া এই সমস্ত পৃথিবীর স্বামী হওতঃ

বিভাবরী সময়ে রোদনের কোলাহল ধ্বনি শ্রবণ করিয়া
 অকস্মাৎ কোন ভয়ঙ্কর বিপৎ উপস্থিত হইল, এইরূপ
 অনুমানে সকলেই ব্যস্ত হওতঃ অতি বেগগমনে অন্ত-
 র্ভবন মধ্যে শোকতাপিতদ্বয় সন্নিধানে সমুপস্থিত
 হইলেন । অনন্তর অধিরাজের অবর্ত্তমানতার বৃত্তান্ত ও
 সমহোদরা রাজ্ঞীর রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ।
 সে সময়ে, জিজ্ঞাসিত বাক্যের প্রত্যুত্তর প্রদান করা দূরে
 থাকুক, তাঁহাদিগের বাক্য, তাঁহাদিগের উভয়ের শ্রুতি-
 গোচরও হইল না । কেবল এক একবার, হায় কি সর্ব-
 নাশ হইল । হায় ! কি সর্বনাশ হইল । এইরূপ কাত-
 রোক্তি, বদন হইতে অতি মৃদুস্বরে নিঃসৃত হইতেছে মাত্র ।
 বহুক্ষণ পরে সমিতিভঙ্গ্য, কিঞ্চিৎ শোকাবেগ সম্বরণ
 করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিলেন । তাঁহার বদ-
 নাকাশ হইতে শত বজ্রপাতের সদৃশ সেই অত্যন্ত অশিব
 সংবাদ শ্রবণ করিয়া সকলের জিহ্বা একবারে শুষ্ক হইয়া
 গেল । ও শিরোদেশ ঘূর্ণায়মান হইতে লাগিল ; এবং
 শরীরে, মুহুমুহু কম্প হইতে লাগিল । এমন কি,
 প্রায় সকলেই স্তম্ভিতেন্দ্রিয় হইয়া কিস্তকাল চিত্রিত
 পুত্তলীকার ন্যায় স্থিরনয়নে দণ্ডায়মান রহিল । কথঞ্চিত
 কাল পরে, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক হা মহারাজ !
 তোমাকে বিহীন হইয়া, এক্ষণে আমরা কাহার শরণাপন্ন
 হইব ? ইত্যাকার কারুণ্যোক্তি প্রয়োগ পূর্বক সকলেই
 রোদন করিতে লাগিলেন ।

এমতে, প্রায়ঃ দিবসত্রিতয়, সৰ্বসিদ্ধ নগরে হাহা-
 কার ভিন্ন অন্য কোন শব্দ শ্রোতৃবর্গের শ্রুতিগোচর
 হয় নাই । এমন কি, গৃহপালিত পশ্বাদি পর্য্যন্তও অর্ধাৎ
 তুরঙ্গ, মাতঙ্গ, কুরঙ্গপ্রভৃতি সকলেই দুঃখ ভাব প্রকাশ
 পূর্বক নয়ন হইতে অবিরত নয়নবারি বর্ষণ করিয়াছিল ।
 তৎকালে এই অমঙ্গলকর মহাবিপৎ সংঘটনে, শত্রু-
 গণেও দুঃখিত ছিল । যেহেতু, তৎকালে তাহারা
 তাঁহার রাজ্যের প্রতি কোন অনিষ্টাচরণ করে নাই ।
 সে যাহা হউক, এখানে প্রগাঢ় ধীশাক্তিসম্পন্ন পরীরাজ-
 নন্দন সমিতিপুত্র মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করি-
 লেন ; যে উপাস্ত সঙ্কটে বিমূঢ়ের ন্যায় শোক মোহা-
 দির দ্বারা নষ্টচেতা না হইয়া, বরং তাহার প্রতিকার
 করাই অতি কর্তব্য হইয়াছে ; ইত্যাকার পর্যালোচনায়
 শৌকাদি সম্বরণ করিলেন ; এবং প্রধান অমাত্যের
 প্রতি বহুদ্রব্যের ভার সমর্পণ করিয়া স্বীয় সহোদরা কণ-
 প্রভাকে বিশেষতঃ প্রবোধ বাক্যের দ্বারা উপদেশ ও
 আশ্বাস প্রদান পূর্বক তাঁহার শোকের কিঞ্চিৎ শমতা
 করিলেন । অনন্তর সৈন্য সেনানীদিগকে আহ্বান
 করতঃ চতুর্দিকে প্রেরণ করিয়া, অবশেষে স্বরং প্রিয়
 স্বস্থপতির অন্বেষণার্থে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া যাত্রা করিলেন ।
 পরীরাজকুমার, নরপতির অনুসন্ধান করণার্থে সাধারণ
 জন প্রায় হীনবেশে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, কর্ণাট, গুজরাট,
 সৌরাষ্ট্র, দ্রাবিড়, কাশী, কাঞ্চী, অবন্তিকাপ্রভৃতি বহুল
 রাজ্য পরিভ্রমণ করিলেন ; কিন্তু কোথাও তাঁহার কোন

অধিক সম্পত্তিশালী ও শত্রুবিহীন রাজ্যসন্তোগী হইয়া প্রজাজনের মনোরঞ্জন পুরঃসর পরম সুখে সময় বিহরণ করন্ তাহা হইলে প্রায় সদা দুর্ঘটভারে ভাৱাক্রান্তা, এই বিশ্বস্তরা, কিয়দ্বিবসের নিমিত্ত তাহা হইতে নিষ্ক্ৰান্তা থাকিয়া যোগ্যপতি প্রাপ্ত হেতু, পরমপরিভূক্তভাবে লোক মঙ্গলকারিণী হইতে পারিবেন । ইত্যাদি আশীর্ষচন প্রয়োগ করণান্তর সদা নীতিবিশারদ সভ্যগণ পরিবৃত সেই মহতী রাজসভা মধ্যে উপনীত হইলেন ।

অধিরাজ গুণার্ণব, মহান্ সম্ভ্রান্ত রাজকুলোদ্ভব শ্যাল-ককে সভামধ্যে সমাগত দেখিয়া সামাত্য সমভ্য হইয়া গাত্রোথানপূর্বক বহুবিধ সমাদর সহকারে তাঁহার সম্মান রক্ষা করিলেন । তদনন্তর কুশলবার্তায় পরস্পর সম্ভাষিত হইয়া উভয়ে আনন্দাতিশয়ে দিবাবসান করিলেন এবং রজনীতে নৃপকুমার সমিতিঞ্জয়কে অন্ত-পুরমধ্যে লইয়া ; এক রম্যস্থানে আসন প্রদান করিলেন । অপিচ আপনি স্বীয় প্রিয়তমা কণপ্রভার সহিত অপর এক আসন লইয়া তাহাতে সমাসীন হওত পরীরাজ্যের কুশল বার্তাসমূহ বিশেষরূপে জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিলেন । পরন্তু উভয়ে উভয়কর্তৃক যথা কর্তব্য বিধানে কুশল জিজ্ঞাসিত হইলে ; কণপ্রভা স্বীয় জ্যেষ্ঠ মহোদর সমিতিঞ্জয়কে অভিবাদন পূর্বক বলিতে লাগিলেন ; ভ্রাতঃ ! আমার জনক জননী শারীরিক কুশলে আছেনত ? এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্ঞানানন্দপ্রভূতি অপরাপর মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী বাক্তবর্গ সকলেই নির্কিমে কালযাপন

করিতেছেনত? না কাহার কোন বিষয় ঘটিয়াছে? ভ্রাতঃ! নন্দর পিতৃরাজ্যের মঙ্গলময়ী বার্তা প্রদানে আমার উৎকণ্ঠা দূরীকরণ করুন। ভাল, আর এক কথা জিজ্ঞাসা করি, পিতা আমার এই কুশলসংবাদ প্রাপ্তে স্বর্থ অথবা বিমর্ষভাব প্রকাশ করিলেন? জনকরাজ্যের কুশল অবগত হেতু উৎকলিকাকুল ক্ষণপ্রভার মুখ হইতে এই কএকটি প্রশ্ন নিঃসৃত হইয়াছে মাত্র, এমত সময়ে মহাভয়ঙ্কর কলেবরধারি একজন নিশাচর তরুণ দিবাकर সৃশ আরক্তনয়নে, সহসা তথায় উপস্থিত হইয়া মহিষাকর যুবরাজের করযুগলে ধারণ করতঃ ক্ষণকাল মধ্যে, স্বীয় গর্বে আকাশ পথে চলিয়া গেল। ক্ষণপ্রভা ও সমিতিঙ্কর, সহসা মেঘ বিহীন বজ্র পাতের ন্যায় এই অতি অদ্ভুত অমঙ্গলমূচক ব্যাপার সন্দর্শন করিয়া উপবিষ্ট আসনে কৃত্রিম প্তলিকারন্যায় উভয়েই স্পন্দন বিহীন নয়নে সমস্ত বাহ্যেন্দ্রিয়াদি স্তম্ভিত হইয়া অবাক্ক্ষুটভাবে থাকিলেন। কিয়ৎ অবসরে জ্ঞান প্রাপ্ত হইলে, হাহাকার রবে চিৎকার করতঃ পৃথিবী শয্যায় পতিত হইলেন। বিশেষতঃ রাজ্ঞী ক্ষণপ্রভা, স্বীয় পতির দুর্ভাগ্য হস্তে পাতিত্য হেতু এবৎ তাঁহার জীবন রক্ষা বিষয়ে নিরুপায় বিবেচনায় সাতিশয় অধীরা হইয়া পড়িলেন। মহিষী, দমিতের অশিবকর ব্যাপার স্মরণ করিয়া কল্পনায় ক্রন্দন করতঃ পুরবাসি সকলকে সমশোক হ্রদে নিক্ষিপ্ত করিলেন। এখানে বহিঃ সভামণ্ডলস্থ অন্যান্য পরিজন ও বাক্যবর্গ, অন্তঃপুর মধ্যে সহসা

প্রকারে অনুসন্ধান করিতে না পারিয়া পরিশেষে
অভ্যস্ত উন্মত্ত হওত পুনরপি সাগরান্তর্কর্ষি সিংহল
প্রভৃতি উপদ্বীপ সকল অন্বেষণ করিতে প্ররত্ত হই
লেন । এ দিকে, পতিবিরহ কাতরা ক্ষণপ্রভা, প্রাণাব-
শেষা দীনহীনবেশাপ্রায়ঃ ধরণীপৃষ্ঠে পতিত হইয়া হা
নাথ ! এবম্প্রকারে করুণাস্বরে ক্রন্দন করতঃ ক্ষণিক
মূচ্ছাক্রান্তা ও ক্ষণিক চেতনপ্রাপ্তা এবং চেতন্যোদয়ে
গুণাকর গুণগাবের গুণসমূহ স্মরণ করিয়া নিম্ন লিখিত
বাক্য সকল উচ্চারণ পূর্বক অহর্নিশ বিলপমানা হইয়া
কালহরণ করিতে লাগিলেন ।

পদ্য ।

হুয় হায় প্রাণ যায় প্রাণনাথ বিনে ।
কিসে পাব পরিত্রাণ উপায় দেখিনে ॥
প্রথম বিরহ আর সমুদ্রে ক্ষেপণ ।
কোটালের হস্তেনাস্ত রাকসে অর্পণ ॥
অবলা বলিয়া বিধি এত জ্বালা দিল ।
সরলার প্রাণ তাই সকলি সহিল ॥
নিদয় ছদ্মর বিধি যে বাদ সাধিল ।
শ্রেম পরমাদ কাঁদ অবলা মজিল ॥
পতি বিনা পাপ প্রাণে কি কায যতনে ।
অনলে তাজিব তহু অতলু করণে ॥
গরাল তাজিয়া পুনঃ সেই পতি আশে ।
করিব কঠোর তপ গিরি গুহাবাসে ॥
নতুবা সহেনা আর অবলার প্রাণে ।
দিবানিশি পোড়ে প্রাণ পতিশোক বাণে ॥
তাহাতে বিষম আর কুসুমের শর ।
কামিনী কেমনে প্রাণে সবে নিরন্তর ॥

কুহু কুহু রবে যবে পিক কুহরিবে ।
 শরে শিহরিবে প্রাণ কে রাখিবে তবে ॥
 অতিকূল হয়ে তাহে বকুলের মালা ।
 ব্যাকুল করিবে প্রাণ কে সহিবে জ্বালা ॥
 গুণ গুণ তুলি তান যত অলিদলে ।
 দলিবেক নলিনীর প্রতি দলে দলে ॥
 কান্ত বিনা শান্ত বল কে আর করিবে ।
 দহন দাহনে যবে অবলা দহিবে ॥
 রসিকা রসিক যত বুঝিবেন মনে ।
 যে যাতনা ঘটে প্রিয়জন প্রয়োজনে ॥
 হা নাথ । কোথায় গেলে তাজি এ দাসীরে ।
 প্রাণ যায় না হেরিয়া সে মুখ শজিরে ॥
 ছুখতোগে ছুখিনীর * যাবে চিরকাল ।
 বুঝিলাম বিধি মোর ভালে নহে ভাল ॥
 বুঝি ওহে নাথ আর না হইল দেখা ।
 সেই খেদ শেল সম হৃদে † রৈল রেখা ॥

এইমত বিলাপ করিতে করিতে প্রিয়তমা মুচ্ছাসখীর
 সমভিব্যাহারে কিম্বৎসময় অতিবাহিত করণানন্তর
 পুনর্বার চৈতন্যলাভ করিয়া দৈব সম্বোধনে আক্ষেপ
 আরম্ভ করিলেন । হে নৃশংস বিধাতঃ ! এতদিনের পরে
 কি তোমার কর্তব্য কর্ম সাধন হইল ; অনাথা অবলা
 বালার বিবাহ কালাবধি ক্রমশঃ শক্রতা ব্যবহার করিয়া
 তথাপি তোমার ছুরাকাজ্জার পরিপূর্ণ হইল না ; হায় !
 যদি আমার প্রাণ গ্রহণ করিয়াও প্রিয়তমের প্রাণ রক্ষা
 করিতে, তাহা হইলে তোমাকে নির্দয় বলিয়া কদাচ

* পদ্য ছন্দ অনুসারে যুগল দুঃখ শব্দের বিসর্গ লোপ হইয়াছে ।

† এখানে কেবল আব্য হেতু ছন্দ ছানে হৃদে এই শব্দ সম্বিবেশিত হইয়াছে ।

নির্দেশ করিতাম না । ইত্যাকার শোকস্থলিত বাক্যে বিধাতার প্রতি প্রিয় পতিবিচ্ছেদজন্য দোষারোপণ করিয়া পুনরপি শোক বশতঃ মুচ্ছাক্রান্ত হইলেন ।

পুনঃ কণিক চেতন প্রাপ্তে, স্বীয় প্রাণকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন । রে কঠিন প্রাণ ! তোমা হইতে নিন্দাতাজন আর অন্য কেহ নহে ; কারণ সেই প্রিয়তম রুদয়বল্লভ ব্যতীত তোমার অন্য প্রিয়তম বস্তু জগতীতলে আর আছে ? না কেহ হইবে ? অতএব তুমি বৃথা বাসনায় কেন দারুণ যন্ত্রণা সমূহ সহ করিতেছ অতএব আমার বাক্য শ্রবণ করিয়া অবিলম্বে এই শোক আবাসস্বরূপ শরীরের মায়া পরিহার করিয়া স্বীয় স্বামীর অশ্বেষণার্থ বহির্গত হও । বিশেষতঃ তোমাকে আরও এক বিষয়ে বিশেষ দোষারোপণ করি, কারণ, যৎকালীন ক্রোধনস্বভাব কাল সদৃশ রাক্ষসাদম তোমার সর্বস্ব সম্পত্তিস্বরূপ গুণাকরের করাকর্ষণ করিয়া অন্তর্হিত হইল ; তৎকালে তুমি, কেন তাহার সহচর হইলে না ? অতএব, রে ছুরাঅন ! তুমি মৎ সম্মুখে অতীব নিন্দনীয় হইয়াছ, এ কারণ আমি আর তোমার অপেক্ষা না করিয়া স্বদীয় অধিষ্ঠানস্বরূপ এই দেহ প্রজ্জ্বলিত অনলে ভস্মীভূত করিব ; নচেৎ তুমি এখনি প্রিয়তমের অশ্বেষণার্থ গমন কর । এইরূপ আত্ম প্রাণকে ভূরি ভূরি তিরস্কার করিয়া সাধ্বী ক্ষণপ্রভা, হা নাথ ! তোমার শরণাগতা এ অধীনীকে পরিত্যাগ পূর্বক কোথায় নিশ্চিন্ত হইয়া রহিলে, একবার দয়া প্রকাশ

করতঃ দর্শন প্রদান কর । এইরূপ আক্ষেপযুক্ত চিত্তে
ভুয়ো ভুয়ো বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

পুনর্বিলাপ যথা ।

অকস্মাৎ বজ্রাঘাত কে করিয়া শিরে ।
হরিল কণীর মণি আসিয়া শুষ্কিরে * ॥
অমার্তিধি হরে নিলে নিশীর শশিরে ।
তমোময় হয় যেন এ দশ দিশিরে ॥
সেইমত দেখি এবে মোর সব হয় ।
সে শশি বিহনে দশদিশি তমোময় ॥
প্রাণধন হীন হয়ে এই কি হটল ।
তাপিনী সাপিনী সম পাপিনী রহিল ॥
অধীনী অপরাধীনী নহেত কাহার ।
তবে কেন মম প্রতি হেন ব্যবহার ॥
বালাবধি নিরবধি বিধি বাদী হয়ে ।
সাধে সাধিলেন বাদ তবু থাকি সয়ে ॥
তথাচ হলোনা পূর্ণ কামনা তাঁহার ।
অবশেষ সে প্রাণেশ হরিল আমার ॥
বিধি যদি এত বাদী মোরে নাহি হবে ।
অবলা বলনা কেন এ ঘটনা সবে ॥
করাল কালের সম আসি নিশাচর ।
প্রাণপতি হরে লয়ে হলো অগোচর ॥
অস্থির তখন মন জ্ঞান হত হয়ে ।
নতুবা দিভাম প্রাণ পতি বিনিময়ে ॥
আশ্বাস প্রদান করি অগ্রজ আমার ।
গিয়াছেন বিশেষ জ্ঞানিতে সমাচার ॥
তিনি নাহি অদ্যাবধি আইলেন কি করি ।
বুঝিহু এসব সেই বিধির চাতুরি ॥

এইরূপ শোকে সতী প্রিয়পতি বিনা ।

কাতর হইয়া অতি হলো মতিহীন ॥

উর্দ্ধমুখে চারুমুখি চারিদিকে চায় ।

দশদিক শূন্য দেখি আর থিন্ন তায় ॥

এই প্রকার চারুঙ্গী ক্ষণপ্রভা, পুনঃ পুনঃ হা নাথ !
ইত্যাকার ধ্বনি করতঃ ধরাশায়িনী হইয়া কদাচিত্ মুচ্ছা,
কদাচিত্ প্রাপ্তসংজ্ঞায় কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন ।

এদিকে, জ্বরকর্ম্ম রাক্ষসপ্রধান, স্বীয় বাঞ্ছিত পরী-
ছুহিতার পরিণেতা * রাজতনয়ে, বলদ্বারা হরণ করিয়া
স্বকীয় আবাস স্থানে প্রতিগমন করিল । এবং ক্রোধ
পূরিতনয়নে স্ববাসে আনীত অধিরাজের প্রতি কটাক্ষ
ঈক্ষণ করিয়া মুহূর্ম্মুহ তর্জ্জন গর্জ্জনে কহিতে লাগিল ।
অরে নির্দোষ ! প্রজ্জ্বলিত অনলে পতঙ্গবৎ পতনেচ্ছা
করিয়াছ ? নচেৎ কি সাহসে তাদৃশী অমরভোগ্যা মদীয়
চিরাভিলষিতা বরারোহা কামিনী পরীনন্দিনীকে বিবাহ
করিয়া অনায়াসে সম্বোগ করিতেছ । এই কারণ তোমার
শমন ভবনে গমন নিমিত্ত সুলভ সম্ভাবনা দেখিতেছি ।
বিশেষতঃ তোমার ন্যায় রাজবংশসম্ভূত প্রাজ্ঞসন্তানেরা
পর্যাবলম্বিত প্রমোদাগণকে গ্রহণ করা দূরে থাকুক
কখন স্পর্শও করেন না । অতএব রে রাজকুলাধম ! যদি
জগতীকলে কিছু দিন জীবিত থাকিয়া এই বহুরত্নসম্বল
মেদিনীকে ভোগের লালসা থাকে, তবে অবিলম্বে সেই
তোমার প্রিয়পত্নী অবনীললামভূতা পরীরাজকুমারীকে
মদীয় করে সমর্পণ কর । অন্যথা আমার শালগ্রাম

* তর্জী ।

সদৃশ বিশাল বাহুযুগল হইতে তোমার আর পরিত্রাণের উপায়ান্তর দৃষ্টি গোচর হইতেছে না । যাহা হউক, যদি এক্ষণে এ দুস্তর সঙ্কটসাগর হইতে নিস্তরণেচ্ছা থাকে, তবে অনন্য কৰ্ম্ম হওত মদীয় বাক্য সম্পাদনে যত্নাধান কর । নিশাচর এইরূপ কঠোর বাক্য সকল উক্তি করিয়া বারম্বার আত্মগর্বে গর্ভিত হইয়া ভীষণমূর্তি প্রদর্শন পূর্ব্বক বাহ্মাস্ফোট করিতে লাগিল ।

সর্ব্বগুণসমম্বিত সত্যপ্রতিজ্ঞ যুবরাজ, গুরুভাষি রাক্ষ-
সের এই সকল মরণাতিরিক্ত মনঃপীড়নবাক্যে অসহ্যতা-
প্রযুক্ত নিরুত্তরে ক্ষান্ত থাকিতে না পারিয়া কহিলেন ।
রে নিশাচর কুলপাংশন ছুৰ্কুকে! তোমার বজ্রসদৃশ
মৰ্ম্মভেদকবাক্য সকল সহ্য করিতে শরীর ক্রমে অত্যন্ত
জ্বলম হইয়া উঠিল । অতএব বোধ করি সেই সৰ্ব্বান্তর্বামী
বিপত্ত্যারণ পরমেশ্বর, তোমার এবম্বিধ অত্যাচারে অস-
হিষ্ণু হইয়া স্বরাস প্রতিকার করিবেন, সন্দেহ নাই
বিশেষতঃ রে ছুরাচার! তুমি যে, আমার প্রতি মিথ্যা
দোষ আরোপণ করিতেছ, আমি তদ্বিষয়ের বিচারজন্য
তোমার প্রতিই ভার্যপণ করিতেছি; সেই পরমেশ্বরের
শপথপূর্ব্বক সত্য করিয়া বল দেখি যে, কৃতপরিণয় বিষয়ে
আমার অপরাধ কি? আমি তোমার সহিত সন্দর্শন
সংঘটনার বহুদিন পূর্বে সেই যদৃচ্ছা গতা কামিনী রূপাণি
গ্রহণ করিয়াছিলাম । অনন্তর, ছুর্দৈবকর্তৃক সেই ললনা
অপকৃত হওয়ায় তুমি তাহাকে স্বহায়হীনা একাকিনী
পাইয়া আপনার অভিলাষ সিদ্ধকরণ মানসে বিবিধ

প্রকার যত্ন করিয়াছিলেন; কিন্তু স্বীকার না হওয়াপ্রযুক্ত
বহুতর প্রেমাশায় নিত্যন্ত নিরাশ হওত যত্ননা প্রদান
করণানন্তর তাহার মরণ বিষয়ে কৃতনিশ্চয় হইয়া, একা-
কিনৌ কামিনীকে জনশূন্য অরণ্য মধ্যে পরিহারপূর্বক
প্রস্থান করিয়াছিলে । তদনন্তর, আমি পরমকল্পণাকর
পরমেশ্বরের অনুকম্পা বলে, সেই পূর্ব বিবাহিতা ধর্ম-
পত্নীকে প্রাপ্ত হইয়াছি । অতএব এবিষয়ে তোমার
কোপ সমুৎপন্ন হইবার কোন কারণ দৃষ্টগোচর হইতেছে
না । তবে কেবল স্বকীয় জাতিত্ব স্বভাব অবলম্বনে, ঈর্ষার
পরতন্ত্র হইয়া আমাকে বিনাশ করিতে সমুদ্যত হইতেছ ।
অপরিমিত বলশালী নিশাচর এই সমস্ত ন্যায় বাক্য
শ্রবণ করিয়া যথার্থ বিচারে আপনাকে দোষী বিবেচনা
করিয়া কিঞ্চিৎকাল তুষীভাবে থাকিলো, কিন্তু আনুর
স্বভাববশতঃ হিংসা ধর্ম পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া
অবশেষে আত্ম কর প্রসারণপূর্বক, পুরুষসত্তম নৃপকুমা-
রের করগ্রহণানন্তর প্রোদীপ্ত পাবকমধ্যে প্রক্ষেপ
করিল । তদনন্তর স্বীয় পালিততনয়া বিদ্যুজ্বলতা নাস্তী
কন্যাকে অগ্নিপ্রহারিকা কার্যে নিযোজিত করতঃ স্বীয়
ভোজনীয় দ্রব্য অন্বেষণার্থ দিগন্তরে প্রয়াণ করিল ।

বিদ্যুজ্বলতা, এই উপস্থিত ঘটনার কিছু মাত্র অবগত
ছিলেন না । তিনি যেমন, নিত্য নিত্য পশুদাহন দহ-
নকে নির্কাপণ করিয়া ভস্মমিশ্রিত দধি পশুকে পরিচ্ছন্ন
করতঃ নিশাচরের ভোজন নিমিত্ত যত্নপূর্বক রক্ষণ করি-
তেন; সে সে দিবসও তদনুসারে বারিকুস্ত কক্ষে লইয়া

সমীপবর্তিনী হইয়া দেখিলেন, অনলাভ্যন্তরে অলং অনল
 নিভমূর্তি এক ভুবনমনোহর পুরুষ অবলীলাক্রমে অবস্থান
 করিতেছেন । অনুচাযুবতী তাদৃশাবস্থা গুণার্ণবে দেখিয়া
 দেবতাজ্ঞানে প্রথমতঃ সাক্ষাৎ প্রণিপাতপূর্বক স্তুতি-
 পাঠ করিতে লাগিলেন । হে দয়াময় ভগবন্ ! এ
 নিরবলম্বিনীকে অশেষ যত্নণাকর দেহ ভারবহন হইতে
 বিমোচন কর । এইরূপ, অশেষ প্রকারে স্তুতি প্রণতি
 সহকারে জনমনোরমণী রমণী বিছাল্লতা, ধরণী পতিতা
 হইয়া বালিতে লাগিলেন; হে প্রভো ! পুনর্বার তোমায়
 প্রণাম করি । এইরূপ কাতরতা পূর্বক ভূয়োভূয়ঃ প্রণাম
 করণানন্তর কহিলেন; বোধ হয়, এতদিনের পর অনুকূল
 ভগবান্, স্বয়ং মূর্তিমান হওতঃ ত্রীপাদপদ্ম দর্শন প্রদানে
 হ্রস্বত কৰ্মভোগ হইতে পাপানলসন্তপ্তা রমণীকুলের
 অপদার্থ স্বরূপিণী কামিনীকে নিস্তার করিলেন । হে
 রূপাকর রূপাকর ! যদি আমায় অভিলষিত বর
 প্রদান কর; তবে মদভিলষিত যোগ্য বর প্রদান কর ।
 এই ছুরাআনিশাচর যদিচ, আমাকে আত্মজার ন্যায়
 প্রতিপালন করিতেছে; তথাচ পিতা মাতা প্রভৃতি
 বিসৃত রাজকুলের সমূলে বিনাশকারীর পূর্বকৃত ক্রূর-
 তার বিষয় স্মৃতিপথে উদিত হইলেই, অমনি তৎ-
 কণাৎ বৈরনির্বাতন * করিবার নিমিত্ত চিন্তা একবারে
 সাতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠে; কিন্তু কি করি, সহায়
 বিহীন একাকিনী কামিনী কোন উপায়ান্তর না থাকা

জন্য, সূত্রাং মানসিক বেদনা মনেতেই বিলীন করিয়া
 কান্ত হইয়া থাকি। বিশেষতঃ মস্তকে কণা বিস্তীর্ণ বিষম
 বিষধরের ন্যায়, একেত যৌবনাহি দংশনে, অবলা সনা-
 তন আলাতন হইতেছে, তাহাতে আবার ছুরন্ত রতি-
 পতি, বিবিধ স্থানে সহায় হীনা পাইয়া সর্বদা স্বীয়
 শূরত্ব প্রকাশ করিতে থাকে। তাহার সেই শরপ্রভাবে
 যেন শরসংবিদ্ধ কুরঙ্গীকুলের ন্যায় ব্যাকুল হইয়া সময়া-
 তিপাত করি। মনোহর রূপা বালিকার এবমুক্ত কঙ্ক-
 গাম্বর সংযুক্ত স্তুতিপাঠ শ্রবণ করিয়া গুণার্ণব, গুণার্ণব
 কর সঞ্চালন দ্বারা করিলেন। অয়ি চার্বাকি-বালে !
 বিপদাগ্রস্ত মনুষ্যের উপাসনা করিলে তোমার কি ফল
 লাভের সম্ভাবনা আছে ? আমি দেবতা নহি, মানব
 জাতি। রাক্ষস অতিশয় অহুয়াপরতন্ত্র হইয়া আমায় এ
 স্থানে আনয়ন করিয়াছে। এবং আমায় বিনাশ মানসে
 প্রজ্জ্বলিত অনল রাশিতে প্রক্ষেপ করিয়া স্বীয় ক্রোধের
 শাস্তি লাভ করিয়াছে। অতএব হে বরাননে ! আসন্ন-
 মৃত্যু জনের বিবরণ এক্ষণে বিস্তার রূপে আর কি বর্ণিত
 হইবে ; এইরূপে আক্ষেপ করিয়া নৃপচুড়ামণি, আপন
 আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত, সেই অপরিমিত রূপশালিনী
 কামিনীকে বিজ্ঞাপন করিলেন। অনন্তর, মধুরভাষিনী
 চারুহাসিনী বিচ্যুলতা ছত্ৰাশন হইতে অধিরাজের প্রাপ্ত
 পরিত্রাণ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি শিকক
 দত্ত অঙ্গুরীয়কের অশেষ প্রকার গুণ ব্যাখ্যা করিতে
 লাগিলেন এবং পুনরায় আপনাকে, একাকী ও শস্ত্র-

বিহীনতা হেতু জনশূন্য রাক্ষস স্থান হইতে নিস্তারণ
 করণের উপায়ান্তর না দেখিয়া, সুতরাং আপনার মরণ
 কৃতনিশ্চয়ে স্বীয় সীমন্তিনী দ্বিরদগামিনী ক্ষণপ্রভা বিনি-
 ম্দিত রাজ্ঞী ক্ষণপ্রভার অনির্কচনীয় প্রেমবৃত্তান্ত স্মরণ
 করিয়া অতিশয় খিন্নমনে পুনঃ পুনঃ বিলাপ করিতে
 লাগিলেন। হে বিলুপ্তাঙ্ক শশধর বদনে! প্রিয়ে-ক্ষণ-
 প্রভে! এই সময় একবার দর্শন দিয়া বাক্যসুধা প্রসেকৈ
 সমুত্তপ্ত প্রাণকে সুশীতল কর। তোমার বদন সুধাংশুর
 বিরহিত সুধাপান তৃষিত চাতকে বুঝি এইবার জন্মের মত
 ইহলোক হইতে বিদায় হইতে হইল। হায়! মনে এই বড়
 খেদ রহিল, যে, চিরবিদায় কালে প্রাণসমা প্রণয়িনীর
 সহিত একবার সাক্ষাৎ হইল না। হা বিধাতঃ! একে
 নৃশংস নিশাচর জাতির হস্তে পাতিত করিয়া অগ্নি মধ্যে
 প্রক্ষেপ করিলে, তাহে আবার প্রিয়াবিরোগ প্রোদীপ্ত
 ছতাশন রাশিতে অনিবার অন্তর্দাহন করিয়া অবশিষ্ট
 বাসনা পুরণের শেষ করিতেছ। হা পাষণসদৃশ সহিষ্ণু
 প্রাণ! এতাদৃশ পরিক্রিষ্ট হইয়াও কি তোমার এই
 অশেষ যন্ত্রণাকর শরীরে অবস্থান করিতে ঘৃণা জন্মিতেছে
 না? পামর! তোমাকে ধিক্। যেহেতু, তাদৃশী গুণ-
 শালিনী পতিপ্রাণা কামিনীর বিরোগজনিত শত শত
 শোলাঘাতসম ছুর্কিষহ যন্ত্রণা সহ্য করিয়াও তথাপি
 এই পাপভোগের আলস্রস্বরূপ শরীরকে পরিত্যাগ
 করিতে স্পৃহা করিতেছ না। অতএব তোমায় আর কি
 বলিব আহা! যদি পরম পিতা পরমেশ্বরের কিপর্যন্ত

সর্বভূতে দয়া ও স্বীয় জন্মার্জিত আদি অশু কর্মভোগ
এই সকল সর্বদা স্মরণ পূর্বক সময় বিহরণ করিতে, তাহা
হইলে তোমাকে এতাদৃশ নরকের আলয় স্বরূপ সংসার
মধ্যে ছুড়ি রাখানিত যাতনা ভোগ করিতে হইত না ।

গুণার্ণব, যখন এবম্বিধ নিতান্ত উন্মত্ততা প্রযুক্ত
তৎকালীন স্বীয় প্রাণবিয়োগ সম্ভাবনা পর্য্যন্তও বিস্মৃত
হইয়া, মহিলার বিচ্ছেদ জন্য শোকে একবারে চৈতন্য
হীন হইলেন ; তখন তদীয় মঙ্গলাভিলষিত রাক্ষস
প্রতিপালিতা রাজহুহিতা বহুপ্রয়াসপূর্বক রাজনন্দনের
চেতন করাইয়া, যুগ্মকরে অতি বিনীতভাবে বলিতে
লাগিলেন ; হে মহাত্মন ! ত্বাদৃশ সুবিজ্ঞ লোকের
উচিত যে, উপস্থিত বিপদে অতিভূত না হইয়া বিপদ
সমুদ্র উত্তীর্ণ হওনার্থ সদযুক্তিরূপ তরীর আশ্রয় গ্রহণ
করা । তাহা না করিয়া তাহার বিপর্যায় পথকে অবল-
ম্বন করিলেন কেন ? অর্থাৎ ঈদৃশ ঘোরতর সঙ্কট
সময়ে অনাধ্যাসেবিত অকীর্তিকর মোহ আপনাতে
আসিয়া উপস্থিত হইল কেন ? বিশেষতঃ হে মহা-
মতে ! তোমাতে ঈদৃশী প্রজ্ঞানহারিণী মায়ী উপস্থিত
হওয়া কদাচ সম্ভব হয় না । অতএব (কাতরতা)
সাধারণ প্রকৃতিপ্রায় সহসা উদ্ভূত রুদয়ের দুর্বলতাভাব
পরিহার পূর্বক, রাজকুলসম্ভূত সম্মানদিগের কুলোচিত
সাহসকে অবলম্বন করুন । গুণার্ণব, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
পূর্বক কহিলেন, সুলোচনে ! সেই প্রাণসম প্রিয়তমা
বিরহজন্য শোককে, অবহার করিয়া অমর জীবিত

থাকিতে অভিলাষ করি না । কাতরতা ও একান্ত ভাবি
 বিচ্ছেদজন্য শোকপ্রযুক্ত আমার স্বাভাবিক শৌর্য্যাদি
 অপসৃত হইয়াছে, এবং চিন্তাও সেই হেতু বিহ্বল হইয়া
 রহিয়াছে । এক্ষণে, আমি কর্তব্যতা বিষয়ে কিছুই
 স্থিরীকরণ করিতে পারিতেছি না । অতএব, আমার
 শোকাপনয়ন ও জীবনরক্ষা পক্ষে যদি কোন শ্রেয়স্কর
 উপায় থাকে, তবে তদ্বিষয়েরই উপদেশ প্রদান কর ;
 নতুবা বিপৎ হইতে উদ্ধার না করিয়া অগ্রে অভিযোগ
 করা বিধেয় নহে । এই বলিয়া বিপদাক্রান্ত মহীপসুত,
 বিছালাতী সম্মুখে তুষীস্তাবাবলম্বন করিলেন । তখন
 মতিমতী যুবতী, মৃদুমন্দহাস্য আস্যে কহিতে লাগিলেন ;
 হে সুধীর ! অনুগৃহীতা অধীনী হইতে বোধ করি ইহার
 কোন প্রতিবিধান হইতে পারিবে । আপনি আর
 চিন্তাকুল হইবেন না ; বরং এসময়ে শত্রু নাশনে
 সাহসকে অবলম্বন করুন । তাহা হইলে, অনা-
 য়াসে অহঙ্কারী অরিকে জয় করিতে পারিবেন । বিশে-
 ষতঃ প্রাজ্ঞগণ আসন্ন বিপৎকালে কদাপি বিষণ্ণ হইয়েন
 না, কারণ বুদ্ধির অপ্রসন্নতা হেতু কোন সচ্ছপায়
 উপস্থিত হইতে পারে না । মহাশয় ! হীনবুদ্ধি মহিলা-
 জাতির উপদেশ প্রদান করায়, যদিচ প্রাগল্ভ্য প্রকাশ
 হইতেছে, তথাচ এ অধীনী আপনার বিপদুপশম আকা-
 ঙ্ক্ষণী হইয়াই, বারবার কথিত বাক্য প্রয়োগ করিয়াছে ।
 বিশেষতঃ শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন, যে, বিপৎসময়
 স্ত্রী জাতির নিকট হইতেও সম্মত্ৰণা গ্রহণ করিবে । সে

যাহা হইক, মহারাজ ! যদি কোন স্থলিতবাক্য নির্গত হইয়া থাকে, তাহা অবলাজ্ঞাতি বিবেচনায় ক্ষমা করিবেন । নৃপতনয়, বিছাল্লতার বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন ; ভীরো ! এত শঙ্কান্বিত হইবার আবশ্যক নাই । সত্ত্বর ত্রাণোপায় অনুসন্ধান কর । বিছাল্লতা কহিল, চিত্তরঞ্জন ! যদ্বারা সেই ছুরাস্ত নিশাচর বিনাশ হইতে পারিবে, আমি সেই উপায় স্থির করিয়াছি । কিন্তু মহাশয় ! আমার এতদ্বিষয়ে এক নিবেদনীয় আছে অর্থাৎ রক্ষঃপতি বিনষ্ট হইলে, এ অবলম্বন বিহীনা বিছাল্লতা কোন তরুণবরকে আশ্রয় করিবে ? যেহেতু, ত্রিসংসার মধ্যে আমায় রক্ষণাবেক্ষণ করে এমন আর কেহই নাই । ছুরাআ সকল সংহার করিয়া কেবল চিরদিন শোকরাশির ভারবহন নিমিত্ত আমাকেই অবশিষ্ট রাখিয়াছে । আৰ্য্য ! বলিব কি, ছুরাআ রাক্ষস কর্তৃক যে দিবস, পরিবারবর্গ বিনাশিত হইল, সে দিবস বারম্বার স্বীয় প্রাণ প্রদানোদ্যতা হইয়া আমি তাহার নিকটস্থ হইলাম, তথাচ স্পর্শমাত্রও করিল না । এমন কি, তৎকালীয় বিবরণ সকল স্মরণ হইলে অদ্যাপিও আমার হৃদয় শোকে বিদীর্ণ হইতে থাকে । বোধ হয়, তখন বালিকা স্বভাব বশতঃ বিশেষ জানিতে পারি নাই, নচেৎ তাদৃশ প্রজ্জ্বলিত শোকানল ভয়ে যে প্রাণবায়ু স্থানান্তরে পলায়ন করিত তাহার অসুমাত্র সংশয় নাই । আহা ! আমার প্রতি সদয় হইয়া দুঃখমুচক আহা ধ্বনি করে, এমন প্রাণীমাত্রও দৃষ্টি গোচর হয় না । বোধ হয়, সম্মুখবর্তি

রুক সকল আমার ছুঃখে ছুঃখী হইয়াই প্রভাতে
 নিশাতুয়ারচ্ছলে অশ্রুপাত করিয়া থাকে। ও
 পশুগণ, স্বীয় স্বীয় ধ্বনিতে এবং অচেতন পদার্থ
 প্রস্তুরাদি স্বৈদনির্গমনচ্ছলে অদ্যাবধি আমার ছুঃখে
 সমছুঃখী হওত রোদন করিয়া থাকে। অতএব ছুঃখের
 কথা কি বর্ণনা করিব; বুঝিলাম, সংসার প্রবর্তকারিণী
 ত্রিগুণময়ী মায়াজনিত যে দেহশোষক শোক, সে,
 কেবল স্বীয় দুঃস্থত কর্মভোগ মাত্র। অতএব ও সমস্ত
 বাক্যের আন্দোলনে আর অধিক প্রয়োজন নাই,
 এক্ষণে যদি, আপনি অনুকম্পা প্রকাশ পুরঃসর আমাকে
 স্বীয়পত্নীস্বৈ স্বীকার করেন, তাহা হইলে—এই পর্য্যন্ত
 বলিয়া লজ্জানব্রমুখী সেই সুশীলাবাল, প্রগল্ভতা প্রকা-
 শ ও কুমারমূর্ত্তি সুকুমার রাজকুমার সম্বন্ধে আপনাকে
 অযোগ্য। এই উভয় আশঙ্কায়, মৌনাবলম্বন করিয়া রহি-
 লেন। তখন রাজনন্দন, অনিমিষলোচনে কিঞ্চিৎকাল
 উর্দ্ধদৃষ্টি করিয়া কহিলেন; হে বরবর্গিণি! ভাল, তোমার
 পাণিগ্রহণ করিব; তাহার অন্যথা হইবে না; কিন্তু,
 সেই মনোহরা মহিষী ক্ষণপ্রভার অনুমতি হেতু কিয়-
 দ্বিবস প্রতীক্ষা করিতে হইবে। আমি তাঁহার
 মনোগতভাব বিশেষ বিদিত আছি, তিনি আমার
 অভিষ্ঠকার্যের প্রতি কদাচ প্রতিহত্বী হইবেন না।
 বিশেষতঃ তুমি আমার পুনর্জীবনদা স্বরূপিণী। অতএব
 তোমার প্রতি সপত্নীত্ব হেতু ঈর্ষাভাব না করিয়া বরং
 রাজ্যী স্বয়ং অভিপ্রেতকার্য সম্পাদনার্থ অতিশয় ইচ্ছা

প্রকাশ পুরঃসর যজ্ঞাধান বরিবেন । তবে যে কিষ্কিৎ
বিলম্ব হইবে, সে কেবল প্রধান মহিষীর গৌরব রক্ষার্থে ;
কারণ উহা ক্ষত্রিয় ধর্মের নিয়মিত কার্য্য । সে যাহা হউক
একণে তুমি আসন্ন বিপদ্বিষয়ের দ্বারায় প্রতিকার
বিধান করণে সুচেষ্টিতা হও ; আমিও তোমার অভিলাষ
পুরণ বিষয়ে অঙ্গীকৃত হইলাম । বিদ্যাল্পতা স্বীয়া অতীষ্ট
সাধন বিষয়ে আশ্বাস প্রদত্তবাক্য শ্রবণ করতঃ হর্ষোৎ-
ফুল্ললোচনে, অধিরাজের প্রতি তির্য্যগদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া
গদ্গদ বচনে কহিতে লাগিলেন ; মহাভাগ ! নিশাচর
প্রাণ বধ চেষ্টায় পরতন্ত্র হওতঃ অনল মধ্যে নিক্ষেপ
করিয়া আপনার মৃত্যু বিষয়ে কৃত নিশ্চয় হইয়া গিয়াছে ।
বোধ হয়, পুনর্বার আসিয়া আপনার আর অনুসন্ধান
করিবে না । অতএব হে মহোদয় ! আপনি এই
সুতীক্ষ্ণ অসিধারণ পূর্ব্বক নির্ভয়ে ঐ নিভৃত গৃহে অব-
স্থান করুন । পাপিষ্ঠ, যখন আসিয়া শ্রম উপশমার্থে
শয়ন করিবে ; সেই প্রসুপ্তকালে, আমার শঙ্কেতা-
নুসারে আপনি অর্মান তৎক্ষণাৎ আসিয়া, শাণিত
খজ্জাঘাতে দুর্কিনীতের মুণ্ড দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিবেন ।
তাহা হইলে অনায়াসেই এই ভীষণ রাক্ষস স্থান হইতে
উত্তীর্ণ হওতঃ ভবদীয় পৈত্র্য রাজ্যে গমন করিয়া, গ্রহপাশ
বিনির্ম্মুক্ত নলরাজ সদৃশ চিরসুখী হইতে পারিবেন ।
অতএব একণে, সম্বর নির্দিষ্ট গৃহাভ্যন্তরে গমন করুন,
কারণ, নিশা প্রায় অবসন্ন হইল । আহা ! ঐ দেখুন,
বহুনাটিকা নামকের, পূর্ব্বসমুদ্র বিলাসবতী নান্নি-

কাকে কল্পিতাশ্বাস প্রদানে প্রতারিত করতঃ নবানু-
রাগিনী নবীনার প্রতি গাঢ়ানুরাগ প্রকাশের ন্যায়, বিলা-
সিনী যামিনী ও কুমুদিনীকে বঞ্চনা পূর্বক দয়িতা রোহি-
ণীর ইচ্ছাসম্পাদন লালসায়, নিশাসম্বন্ধীয় কার্য সম্পা-
দিত করিয়া বিশানাথ বিহারস্থান অন্তাচলে যাত্রা করিতে
ছেন। তিমির, দিবাভীতের ন্যায় কিরণভয়ে গিরি-
গুহায় পলায়ন করিতেছে, বোধ হয়, এই প্রভাত
কাল সমভিব্যাহারেই রাত্রিচর আগত। অতএব
মহিমাকর! আর অপেক্ষা করিবেন না। এই প্রকার
প্রত্যাশপন্নমতিপ্রভাবে যুক্তি স্থির করতঃ এক নির্জন
গৃহে রাজনন্দনে প্রেরণ করিয়া, যুবতী, নিশাচরের
বিশ্রামার্থে শয়নাগারে এক প্রকাণ্ড শয্যা সজ্জিত করিয়া
রাখিল, এবং তাহার অনতিতকাল বিলম্বেই প্রবল বায়ুর
ন্যায় বেগগতিতে রাক্ষসপ্রধান উপস্থিত হইয়া; আ!
ইত্যাকার বিরামমুচক ধ্বনি পূর্বক, প্রস্তুত শয্যায় শয়ন
করিয়া ক্ষণকাল মধ্যেই গাঢ়নিদ্রায় অচেতন হইল।

জলদবিনিঃসৃত্য বিদ্যুজ্জ্বলতা সদৃশী কপবতী বিদ্যুজ্জ্বলতা,
শত্রু বিনাশে সুযোগ্য সময় বুঝিয়া মরালগমনে অদি-
রাজের সদনে গমন করিয়া মৃদুলস্বরে বলিতে লাগিলেন।
মহাভাগ! আপনি শীঘ্র গাত্রোথান করুন, দুরাত্মা আ-
সিয়া এই সময়ে অচেতনে নিদ্রা যাইতেছে; শত্রু নাশের
যোগ্য সময়ই এই উপস্থিত হইয়াছে। অতএব বিলম্ব
করিবেন না, বীরপুরুষদিগের কর্তব্য সাহসকে অবলম্বন
পূর্বক ঋজুপাণি হইয়া শত্রু বিনাশার্থ গমন করুন।

গুণার্ণব বিদ্যালয়ের বাক্য শ্রবণমাত্রে তৎক্ষণাৎ করে খর-
শান খজ্ঞধারণ করিয়া আপনার জীবনারি ও অশেষ
গুণালঙ্কৃত মনোবীক্ষণপ্রভার প্রেমাত্মমণ্ডিত নিদ্রিত
রাক্ষসধর্মের শয়নাগারে প্রবেশ করিয়া স্বীয় বীর্ষ্য, ও
গাম্ভীৰ্য্য প্রভায় তাহার শিরোদেশে দণ্ডায়মান হইলেন।
পরে, জাতক্রেধ লেলিহান্ বিষ বিষম আশীবিষের ন্যায়
মহান্ গর্জ্জন পূর্বক, সক্রোধে তীক্ষ্ণীকৃত অগ্নি আঘাতে
নিদ্রিত রাক্ষসে দ্বিখণ্ড করিলেন। তখন, সেই হিম-
মস্তক দেহ হইতে একটি ওঙ্কার শব্দমাত্র বিনির্গত হইয়া
প্রক্ষুব্ধিত দীপশিখাবৎ সেই জ্যোতিঃ নভোমণ্ডলে উদ্ভা-
মনপূর্বক দিব্য এক তেজঃপুষ্প যোগীর মূর্ত্তিধারণ করিয়া
অধিরাজে সম্মুখীন পুরঃসর বলিতে লাগিলেন। হে
গুণার্ণব আত্মাধারিন্ মহাত্মন! এত দিনের পর
আমায় পরিভ্রাণ করিলেন। গুণার্ণব, হিম রাক্ষসদেহ
বিনিঃসৃত ওঙ্কার রূপ জ্যোতিৰূপ মহাপুরুষ দেহ
নিরীক্ষণ করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট চিত্তে তদ্বিষয়ক বৃত্তান্ত
শ্রবণার্থ সম্যক্ উৎসুক হইয়া প্রণামকরতঃ করপুটে
নিবেদন করিলেন, হে ভগবন্! আমি এই অলৌকিক
ব্যাপার দর্শনে অতীব আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছি, অতএব
অনুকম্পা প্রকাশপুরঃসর মনোমুগ্ধতা সংশ্লিষ্ট চিত্তের
সংশয়চ্ছেদ নিমিত্ত আত্মপরিচয় প্রদান করুন।

নব নরনাথের বাক্যাবসানে রাক্ষস দেহ বিনির্মূল্য
সেই যোগেশ্বর পুরুষ অতিশয় যত্ন সহকারে করুণ-
রসান্ধিযুক্ত বাক্যে প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে লাগিলেন।

হে ভূপাল বংশাবতংস সৰ্বপ্রিয় রাজন! এক্ষণে অনন্য
 চেতা হওত মদীয় আনুর্যোনিপ্রাপ্তবৃত্তান্ত শ্রবণ কর।
 প্রালেয়াচল সন্নিহিত বদরিকাশ্রমনিবাসি ভগবদ্ভা-
 মরায়ণের প্রধান শিষ্য জৈমিনি নামক এক মহর্ষি
 আছেন, তাঁহার নির্দিষ্ট তপস্থা স্থান দ্বৈপায়নাশ্রমের
 কিয়দংশ দূরবর্তি মাত্র। বলিব কি, তাঁহার আশ্রম
 এতাদৃশ নিরুদ্ধিক্রমে দৃষ্ট হয়, যে, তাহা বর্ণনাশীত।
 আহা! মহাত্মার তপঃপ্রভাবে বোধ হয়, যেন,
 তপোবন স্বয়ং প্রশান্ত চিত্ত হইয়া, একতান মনে
 বিশ্বপতির আরাধনামানসে সমাধি যোগাবলম্বন করি-
 বার চেষ্টা পাইতেছে। এ দিকে, কোন স্থানে আশ্রম
 বাসি ঋষিসমূহ, সমিৎকাক্ষ আহরণপূরঃসর স্বহা, স্বধা
 ইত্যাদি বেদমন্ত্রোচ্চারণ করতঃ ভগবান বৈশ্বানরকে
 আছাদিত প্রদান করিতেছেন, এবং সেই হৃতধুমকেতুর
 সশিখধুমম্নিক্ত অরণ্যস্থ পাদপরাজি সকল বোধ হয়
 যেন্য চঞ্চলা সহযোগি মেঘমালা কর্তৃক আবৃত হইয়া
 রহিয়াছে। তাহাতে, সুস্বাদু কলভরে বিনম্রমান ও
 সুদৃশ্য বানুকর্তৃক ঈষৎক্ষেপে সঞ্চালিত হওয়ার বোধ
 হয় যেন মহীকহগণ ক্ষুধিত জনে কলদানার্থ সতত
 শিরশ্চালন পূর্বক দূরবর্তি পান্ডুগণে আহ্বান করিতেছে।
 এবং নভোমণ্ডলস্থ উড্ডীয়মান পক্ষিসকলের কলধ্বনিতে
 বোধ হয়, তাহারা ঋষিগণের সমীপে কৃত্যধায়ন বেদ-
 সমূহের পরিচয় প্রদান করিতেছে। এবং হিমগিরি
 বিনির্গতা তটিনী নির্ঝরবারি সকল বর বর শব্দে অহ-

রহঃ আধিত্যকা হইতে প্রপতিত হইয়া তপোবন মধ্য
 দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, আর সেই নদীর মধ্যে মধ্যে
 বিকসিত অরবিন্দনিচয় জলহিল্লোলে লোলিত হওত
 যেন ভ্রমররুদ্ধকে আপন কোড়ে স্থান প্রদান মানসে
 পুনঃ পুনঃ আচ্ছাদন করিতেছে ও পাতিত শুক্লবর্ণ বস্ত্র
 পুঞ্জের ন্যায়, সেই তটিনীর বালুকাময় তটে কলহংসমালা
 যেন বিলীনভাবে অবস্থান করিতেছে । কোন দিকে বা,
 মৃগকুল জল পিপাসু হইয়া সমাকুলচিত্তে, কূলে উপস্থিত
 হওত নীমগার নির্মল সুশীতল সলিলকে নিরীক্ষণ করি-
 য়াই আত্মাচ্যুতকে পরিতৃপ্ত করিতেছে । এবং কোন
 স্থানে মৃগান্বিষ্ট ব্যাধ সকল, পশুহিংসা বিষয়ে বিক-
 লীকৃত হইয়া অত্যন্ত ক্লান্তভাবে সেই তাপসাশ্রমে
 আসিয়া মহীকুহ্মূলে উপবেশন পূর্বক মন্দ মন্দ মলয়া
 সমীরণ সঞ্চালনে ভূতল শয্যাতেই নিদ্রাভিকৃত হইয়া
 পড়ে; পরে সহসা গাত্রোত্তান করতঃ অস্তিকস্থ মৃগদর্শনে
 অতীব ব্যগ্রতা পুরঃসর ধনুকে দৃঢ়মুষ্টি হইয়া, যখন লক্ষ্য
 প্রতি বটাক্ষ নিপাতকরতঃ শায়ক সজ্জানোন্মুখী হয়,
 আহা ! তাপসদিগের এমনি তপঃপ্রভাব যে, নৃশংস
 স্বভাবান্বিত নিশাদজাতিরাও মূনিগণের মধ্যাহ্নিক
 চিত্তাঙ্গুর বেদধ্বনি শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ স্বকীয়
 লক্ষ্য বস্তুতে শরসজ্জানবিরত হইয়া দূরে ধনুর্ধারণ
 নিক্ষেপ করতঃ অমনি অবসন্ন্যাক্ষে সেই স্থানে কিম্বৎ-
 কাল স্তম্ভের ন্যায় দণ্ডায়মান থাকে । তপস্যার কি প্রভাব !
 মহর্ষির মহত্বপঃ প্রভাবে অসম্ভব কার্য সকলও সর্বদা

সৌকার্য্যরূপে সমাধান হইতেছে । তপোবনের কোন কোন নিভৃতস্থলে; আশ্রমবাসি ঋষিগণ, কেহ বা ঈশ-
মুদ্রিতনয়নে, হুৎপাশে করপদ্ম সংযোগ করতঃ পদ্মা-
সনার কদম্ববল্লভ পদ্মপলাশলোচনের ত্রীপাদপাশে অনন্য-
মনা হইয়া বাহ্যেন্দ্রিয় সকল রুদ্ধ করিয়া সমাধিতে
বসিয়া আছেন ।

এবম্বিধ তাপসবর্গ বেষ্টিত তপোনিধি জৈমিনি মানব-
দেহের সার্পকতা সম্পাদন করিয়া দেবতুল্যদেহে কালা-
তিপাত করেন; একদা, মহাআর সর্বক্ষণ সন্তুষ্ট মানস
হইতে মদেহের অঙ্কুর উৎপন্ন হইবামাত্র, প্রতিশব্দবৎ
সেইক্ষণেই অন্য একটী দেহী উৎপন্ন হইল । এবং মহা-
আর মহত্ব ও তপোজ্ঞান প্রভাবে সেই মানসোৎপন্ন
বালকদ্বয়ের অর্থাৎ আমার এবং মদীয় সহজ্ঞার
বয়োবৃদ্ধির সহিত প্রাতঃকালীয় পূর্বদিকভাগের অঙ্গ
প্রভার ন্যায় কিঞ্চিৎক্ষণে জ্ঞানাক্রম উদ্ভিত হইল । এবং
উভয়ে সর্বদা একত্র সহবাসে ক্রমে উভয়েরই মানস
ভূমিতে সৌরদ্যাক্ষুরের সঞ্চার হইল । কি আশ্চর্য্য !
প্রণয় পদার্থ কি চমৎকার ব্যাপার ! শৈশবকাল হইতে
উহা ক্রমে এতদূর প্রবল হইয়া উঠিল, বোধ হয় যে,
প্রেমের সীমারূপ আকাশ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়াও দৈর্ঘ্যের
খর্ব্বতা করিতে পারিল না । এইরূপ নিগূঢ় প্রেমকণ্ঠে
আবদ্ধ হইয়া উভয়ে এক মতানুসারে কালান্তিক্রম
করণান্তর বিদ্যাশিক্ষার্থ প্রাপ্ত সুযোগ্য বয়সে, সচেতন
মস্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, সেই বাণীবিরাজিতজিহ্বা যোগিবর

জৈমিনির সকাশে পাঠারম্ভ করিলাম । তাহাতে, যামিনী বিরহে অভিসারবৃত্ত্যবলম্বি প্রতিদিন পরি বর্দ্ধমান সিতপক্ষস্থ চন্দ্রমার ন্যায় বেদাধ্যয়নে, তমো-রাশি নাশ করিয়া বর্দ্ধন সহকারে জ্ঞানচন্দ্ৰের উদয় হইতে লাগিল । পরন্তু, পূর্ণযৌবনকালে এক দিবস, কৌতুকাবিস্ট চিত্তে ভ্রমণেচ্ছা প্রবল হওয়ায়, তপোবন পরিত্যাগ করিয়া অভিন্নরুদয় সুহৃদ্বয়ে অমরনগরীতে গমন পূর্ব্বক ভ্রমণ করিতে লাগিলাম । অনন্তর, প্রিয়-বান্ধবের অভিমতস্থান সকল ভ্রমণ করিয়া দিবাবসান কালে, নন্দনবনে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার মনোহরগীয়া শোভা সন্দর্শনে তৎক্ষণাৎ মৌন্দর্য্যভাবার্ণবে নিমগ্ন হইলাম । জন্মগ্রহণাবধি তপোবন ভিন্ন অন্য কোন স্থান কখন দর্শন করিনাই; সুতরাং সম্ভোষকপ সম্ভ-রণকে আশ্রয় করিয়া তৃণ্তীর লাভ করিতে পারিলাম না । তাহাতে আবার, অভিনবাত্তিনব দর্শনরূপ তরঙ্গের আন্দোলনে ইতস্ততঃ নীয়মান হইয়া পরস্পর ক্রমে পৃথক্ হইয়া পড়িলাম । এদিকে প্রাণাধিক বন্ধু, চিত্তবৃত্তি বৈলক্ষণ্য ভাবাপন্নে, স্বীয়াচার বহির্ভূত বৃথা সুখপ্রদ ছুরাচার অনঙ্গ শাসিত ছীপে উপ্থানপূর্ব্বক ভ্রমণ করিতে করিতে, দুর্ভাগ্য বশতঃ হাব ভাবাদি কুরঙ্গরূপ ধূলী সহ ঘূর্ণায়মান প্রবল বায়ু সদৃশ, তিলোস্তমা ও উর্লশীনাগ্নী স্বর্গবেশ্যাদ্বয়ে নয়নের পথবর্ত্তি করতঃ তক্রূপ বাত্যা-প্রভাবে উদ্ভীন চিত্তে চিত্রিতপুত্তলিকাবৎ অচল নয়নে দণ্ডায়মান থাকিলেন । যদিচ, জ্ঞানাস্কুশ দ্বারা মমোমত

বারেণে কশীভূত করণের চেষ্টা করিতে ছিলেন, তথাপি কোন কল দর্শিল না। অর্থাৎ তাহা স্রোতস্বতী জলে বালুকাবিনির্মিত সেতু সদৃশ অকিঞ্চিৎকর হইয়া উঠিল। কারণ, বসন্তকালীয় কোকিল ও ভ্রমরসমূহের কলধ্বনি শ্রবণে, এবং মলয়াচল অনিলসঞ্চালিত সুগন্ধ পুষ্প-সৌরভে বিচলিত থাকিলেন। এদিকে, প্রাপ্তজ স্থির-যৌবনা অমরবারাদ্রনাথ্য, কুমারসদৃশ মুনি কুমারের উপমারহিত অঙ্গলাবণ্য দর্শনে, বিমোহিত হইয়া জ্বরাসনে সুতীক্ষ্ণ কটাক্ষবাণ সংযোজিতকরতঃ মুহুর্মুহু সন্ধান করিতে লাগিল। আর যদিচ, দুরাশ্রয় দধি মদন, হরনেত্রে একবার দধি হইয়াছিল বলিয়া পুনঃ সেই আশঙ্কাপ্রযুক্ত, ঋষিতনয়েরপ্রতি পূর্বে কোন প্রতিকূলচাচার করেনাই, কিন্তু দৈব প্রেরিত নিম্নাস্ত্রগণের প্রাদুর্ভাব দর্শনে, স্বীয় শ্লাঘায় সম্মান বাণাঘাতে প্রিয়তমের চেতনা হরণ করিতে পরে আর অপেক্ষা করিল না। তখন, মদস্রাবি মাতঙ্গবৎ সখা প্রমত্তচিত্তে মনোহরাঙ্গিরস সহিত মিলনাকাঙ্ক্ষায় ধাবিত হইতে লাগিলেন।

ইতোমধ্যে, আমি দূরদর্শনে প্রিয়বান্ধবের অবস্থা অবলোকন করতঃ ক্রতগমনে নিকটস্থ হইয়া পশ্চাদা-কর্ষণে তাঁহাকে ধারণ করিলাম। এবং সেই কুলটো-দ্বয়ের প্রতি আরক্তলোচনে কৃত্রিমরোষ প্রকাশপূর্বক নীরসবাক্যসমূহ প্রয়োগ করিতে লাগিলাম। রে মন্দভাগিনী কামিনীদয়! পতঙ্গবৃত্তি আশ্রয় করতঃ

উদীপ্ত হুতাশনে আত্ম সমর্পণ করিতে কামনা করিতেছিল ! জানিস্ না, মহাত্মা গুরু জৈমিনির অনুকম্পা, ও স্বীয় তপোবলে এখনি ভস্মীভূত করিয়া ফেলিব । এবম্বিধ মদুস্ত বাক্যাবসানে, নৃশংস নিশাদজাতির স্বরশ্রুতমৃগীকুলেরন্যায় ত্রাসে সেই কামিনীদ্বয় পলায়ন পরায়ণা হইল ।

প্রিয়তম, চিত্তাপহারিণী সেই কামিনীদ্বয়ের দর্শন অপ্রাপ্ত বিধায়, তাহাদিগের অনুগমনার্থ পাদ বিক্ষেপের উপক্রম করিতে লাগিলেন । যদ্রূপ নবধূত মত্তমাতঙ্গ লৌহ শৃঙ্খলপাশে আবদ্ধ থাকিয়া, স্বীয়াভীষ্ট সিদ্ধকরণার্থ অর্থাৎ পলায়ন জন্য অনুক্ষণ সচঞ্চল থাকে । তদ্রূপ মম বাহুপাশ নিবদ্ধ প্রিয়সখা, গমনাশক্ত বিধায় গ্রীবা-বদ্ধ করতঃ বারম্বার পশ্চাৎ দৃষ্ট করিয়া তৃষিত চাতক-নয়নে, মদীয়বদনাবলোকন করিয়াও অজ্ঞান অন্ধতা প্রযুক্ত সহবর্জিতজনে কোন প্রকারে জানিতে পারিলেন না । আহা ! ছুরাআ দম্ব মদন, প্রতিকূলাচার করিলে আর নিস্তার নাই । উহার বাণপথবর্ত্তি প্রগাঢ় ধীশক্তি সম্পন্ন মহাআগণও সামান্যপ্রকৃতি মনুষ্যের ন্যায়, অসংক্রিয়াতেই সর্বদা মদমত্ত মাতঙ্গবৎ পরিভ্রাম্যমান থাকেন । ঐ পাপাচার মদনের অমোঘশস্ত্র প্রাচুর্ভাবেই বিশ্বমুড় ব্রহ্মা, আত্মকন্যাসম্ভার প্রতি আসক্ত হইয়া ধাবিত হইয়াছিলেন । চন্দ্র, গুরুপত্নী অহল্যায় রতি করিয়াছিলেন । চন্দ্র, বৃহস্পতি পত্নীর গুণুপতি হইয়া কিয়ৎকালোত্তীর্ণ হইয়াছিলেন । এবম্বিধ

দেবগণও যখন, উহার শাসনানুবর্তিন্, তখন সামান্য
 মনুষ্য প্রকৃতির কথা কি কহিব । দেবাদিদেব মহাদেব,
 ক্রোধাঘ্নিতে ভস্মীভূতঃ করতঃ পুনর্বার প্রাণদান দিয়া
 জগদ্বিপক্ষের কেবল সাহস বিবর্জন করিয়া দিয়াছেন ।
 নতুবা, কদাচ এমন মহাবিপৎ সংঘটন হইত না । সে
 যাহা হউক, অলৌকিক গুণমগ্নীভূতরা মায়াপ্রভাবে
 বিমোহিত হইলে, জ্ঞানবিষয়কসুযুক্তিসকল গ্রহণ
 করা দূরে থাকুক, তৎকালে পূর্বোপার্জিত সংস্কার সক-
 লও তিরোহিত হইয়া যায় । এই জগৎপ্রসূতা মায়াই
 সকল অনর্থের মূল । কি আশ্চর্য্য ! উহার এক জনমাত্র
 অনুচর কর্তৃক আক্রান্ত হইলেই, দেহিগণ, প্রায় সতত
 বিপদার্ণবে নিপতিত হইয়া থাকে । আহা ! ঐ মায়াই
 . আমায় দারুণ যন্ত্রণায় প্রক্ষেপ করিবার মূল কারণ । সেই
 নিমিত্ত, প্রিয়বরস্যে তাদৃক্ ভাবাপন্ন দর্শন করিয়াও
 পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না; নচেৎ মায়াপাশ ছেদন
 করিয়া আশ্রম মুখিন্ হইলে, আর কোন বিপদুপস্থিত
 হইবার সম্ভব ছিল না । তখন, ভাবিলাম, সত্বপদেশ
 মহৌষধ প্রদানে কন্দর্প পীড়াক্রান্ত বাস্কেবে আরোগ্য
 করণের চেষ্টা করা উচিত । কারণ, বিপদ্রূপ পরীক্ষণ-প্রসূর
 ভিন্ন, সুহৃদ-সুবর্ণের পরীক্ষা হয় না । এই বিবেচনায়,
 মহাসঙ্কট হইতে তাহাকে পরিত্রাণ করণের নিমিত্ত
 বিশেষ চেষ্টিত হইয়া, তাহার অভিমুখবর্তী হওত বলি-
 লাম । নখে ! অন্য তোমার এমন চিত্ত বিভ্রান্ত হইল
 কেন ? মহাত্মা জৈমিনি কর্তৃক সর্বদা সুশিক্ষিত সত্বপ-

দেশ বাক্য সকল কি নিষ্ফল হইল ? অগ্রে যে ইন্দ্রিয়
বৃত্তিনিবৃত্তি, ও ক্রোধাদি রিপুগণে এবং ক্ষুৎপিপাসা
প্রভৃতি ষড়্গুণে অশেষতঃ পরাভব করিয়া সমাধি
অভ্যাস করিয়াছিলে, সে সমস্ত শমদমাদি তোমায়
পরিত্যাগপূর্ব্বক এক্ষণে কোথায় গমন করিল ? অপিচ,
অধুনা কোন পদবীতে পদার্পণ করিয়াছ, একবার তাহার
বিশেষ পর্যালোচনা করিলে না । অধিক কি কহিব
তোমায় ধিক্ ! অধিরাজ ! যেমন, আসন্নমৃত্যু জনের
মহোষধ সেবনে অভিরাট হয় না, সেইরূপ মদুস্ত এই
সকল ধর্ম্মার্থযুক্তিযুক্ত হিতকর বাক্যোষধ সেবনে কাম-
রোগাক্রান্ত প্রিয়সথায় কিঞ্চিদ্মাত্র প্রবৃত্তি জন্মিল না ।
আমি, যেন অরণ্যে রোদিন করিলাম । এবং, আমার
বাক্য গ্রহণ করা দূরে থাকুক, বরং এতাদৃশ স্বাভিমত
পথ প্রতিরোধক বাক্য সকল অবণ করিয়া, মুখভঙ্গি দ্বারা
বিরস বিজ্ঞাপন করিলেন ; এবং করপুটে অপরিচিতের
ন্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন ; মহাভাগ ! সেই শরৎশশধর
সদৃশ লাবণ্যসম্পন্ন সুন্দরীদয় আমায় কি অপরাধে
পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমন করিল, বলিতে পারেন ?
আমি তাহাদিগের পশ্চাদ্ গমনার্থ পাদবিক্ষেপ করিয়াও,
ছুর্তাগবশতঃ বাহুপাশাবদ্ধপ্রযুক্ত অনুগামী হইতে
পারিলাম না । অতএব হে মহাঅন্ ! সেই মনোরমা
বামাদয় কি কারণ বশতঃ আমায় পরিত্যাগ করিয়া
এস্থান হইতে প্রস্থান করিল, এবং কি উপায় দ্বারাই বা
তাহাদিকে প্রাপ্ত হইতে পারিব, তাহা আমাকে স্বরাম

বলিয়া দিন। নিতান্ত প্রমত্তের ন্যায় সখা, এবস্ত্র-
 কার স্থলিতবাক্যসকল প্রয়োগ করিতে লাগিলেন।
 মহারাজ! আমি উহা অবগণ করিয়া বুঝিলাম যে,
 এতাবৎকাল পর্য্যন্তও উহার ভয়ানক ভ্রম দূরীকরণ ও
 চিত্তবৃত্তির পরিবর্তন হয় নাই। অতএব, কৃত্রিম রোষ
 ভাব প্রকাশকরতঃ কহিলাম ভ্রান্ত! তোমার কি
 চেতন হইল না? বারম্বার ঐ কথা উপস্থাপন করিতেছ;
 নির্লজ্জ তোমায় ধিক্! তুমিই যেন অজ্ঞানান্ধতাপ্রযুক্ত,
 সদসম্মত লোকবিগর্হিত আত্মানিষ্টকর পন্থায় আকৃষ্ট
 হইয়া সকল বিস্মৃত হইয়াছ; আমিও আর তোমার মত
 কুপথাবলম্বী নহি। যে তোমার মতাবলম্বী হইব; বরং
 দূর হইতে তোমার পশ্চাচার ব্যবহার দর্শন করিয়া দ্রুত
 গমনে সমাগত হইয়া, বাহুলতায় তোমায় বন্ধ করিলাম;
 এবং পরুষবাক্যদ্বারা সেই বেষ্টিতদ্বয়কেও এস্থান হইতে
 দূরীকৃত করিয়াছি; আর তাহাদিগের সহিত কোন
 মতে সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা রাখ নাই। তোমার
 আশালতার অবলম্বন স্বরূপ কণ্টকতরুরূপে সমূলে নির্মূল
 করিয়াছি; পুনরাশ্রয় করিবার উপায় নাই, অতএব
 এক্ষণে নিরবলম্বিনী আশালতাকে উচ্ছিন্ন করিয়া
 আশ্রমে প্রতিগমন করি চল। হে মহোদয়! দনু্য কখন
 ধর্মকাহিনী অবগণ করে না; যেমন ভূদ্বন্দ্বিশিশুকে দুগ্ধ
 দানে পুষ্টি করার কেবল বিষবর্জন হয়মাত্র, তদ্রূপ
 মুখে উপদেশ প্রদান করিলে তাহার কেবল উত্তরোত্তর
 কোপেরই বৃদ্ধি হইতে থাকে; কদাচ শান্তিলাভ করিতে

পারে না । মহাআগণকথিত এই যে যুক্তিযুক্ত বাক্য উল্লেখিত আছে, কদাপি তাহার অন্যথা হইতে পারে না । কারণ, মদীয় এই সকল উপদেশ স্বরূপ তিরস্কৃত বাক্যানিচয় শ্রবণ করিয়া, সখা, ক্রোধ পরিপূর্ণ অরূপ-কার ঘূর্ণায়মাননেত্রে উজ্জ্বল দশনপংক্তিতে অধর দংশন করতঃ সহসা আমার গণ্ডদেশে এক চপেটাঘাত করিয়া গুরুতর অভিসম্পাত করিলেন রে প্রণয় বিম্ব-কারক ছুরাঅন কল্লক ! যেমন, রাক্ষসজাতির ন্যায় ব্যবহার করিলি তেমনি অবিলম্বে রাক্ষসযোনিতে জন্মগ্রহণ কর ।

অধিরাজ ! তাঁহার এই দারুণ মৰ্ম্মভেদি অভিশাপ বাক্য শ্রবণেও ভয়ঙ্কর চপেটাঘাতে, তৎকালে বোধ হইল যেন, সাক্ষাৎ কৃতান্ত, আমার প্রাণহরণার্থ মূনি বালকরূপে মদীয় সমভিব্যাহারে আসিয়া স্বীয় বাসনা সিদ্ধ করিল । হা গুরো জৈমিনে ! কোথায় রহিলে, মরণসময় তব ত্রীপাদপদ্ম দর্শন করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না মনে এই আক্ষেপ রহিল । এইরূপ কাতোরোক্তি বাক্য বিন্যাস করিতে২, চেতনশূন্য হইয়া কুঠারচ্ছিন্ন বৃক্ষেরন্যায় একেবারে ধরাশয়্যায় নিপতিত হইলাম । কিঞ্চিৎ চেতন প্রাপ্তে, মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম ; অসংস্রুপ্রাপ্ত হইলে মানব-গণকে প্রায় প্রতিদিন, এইমত মৃত্যুবৎযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় । এবং ঐ সঙ্গদোষে সেই নীচ প্রকৃতিস্থিত (অসংক্রিয়াদি) মানদোষ (পানদোষ) মদাদি সেবন

জন্য প্রায় যন্ত্রণার ও অনসমাজে নিন্দারভাজন হইতে হয় । অতএব আমার সাধুসম্মত উচিত প্রতিকল কলিয়াছে ; ইহাতে ক্রোধিত হইবার আবশ্যক নাই । ক্রোধ বড় ছুরাচার, কারণ শ্রুতিতে অবগণ করিয়াছি যে, এই ছুরাআ বিশ্ববৈরি ক্রোধ, চতুর্ভুজস্বর্গসাধনে পরাজুখ করিয়া তাহার বিপরীত কলপ্রদান করে । অতএব, আমিও এ সময় ছুরন্ত কোপের পরতন্ত্র হইয়া কি, বিদ্বানুবিদ্ব দৈত্য, ও প্রভব যদুবংশধ্বংসের ন্যায় উভয়েই ধ্বংস হইব ? আমার ভাগ্যে যাহাছিল তাহাই ঘটিল ; বরং এ বিষয়ে ক্ষমা করা অতি কর্তব্য । কারণ ক্ষমাণের তুল্য জগন্মণ্ডলে আর কি গুণাধিক্য আছে ; বিশেষতঃ উহারই বা দোষ কি ? সে জ্ঞান থাকিলে এমন অদ্ভুতব্যাপার সংঘটন হইবে কেন ? অতএব এস্থলে মদনই তিরস্কার ভূমি । রে ছুরন্ত মদন ! ভাল, জিজ্ঞাসা করি, যে কন্ম করিয়া লোক একবার উচিতদণ্ড ভোগ করিয়া থাকে ; পুনশ্চ তাহা করা দূরে থাকুক, স্মরণকরাও কি উচিত ? একবার হরকোপানলে অনঙ্গ হইয়াও পুনরায় সেই লোকপীড়ক কান্মুক করে ধারণ করিয়াছ ; কি আশ্চর্য্য, না হইবে কেন, অর্থাৎ যখন তোমার তাদৃশ ভয়ঙ্কর প্রতিকলেও চৈতন্য হয় নাই, তখন জগদবধ্য মুনিকুমার বিনাশে তোমার শঙ্কার বিষয় কি ? আর তোমারইবা দোষ কি । জগদীশ্বর, জগদুৎপাদনার্থ তোমাকে মদন অখ্যায় নিমিত্ত মাত্র রাখিয়াছেন, নচেৎ, এ সমস্ত কার্যের তিনিই হেতুভূত । না, না,

নচেৎ, এ সমস্ত কার্যের তিনিই হেতুভূত । না, না, আমি অতি মুঢ় । সেই নির্মলগুণে দোষারোপণ করিয়া কেবল স্বয়ং নরকের আরম্ভোচন করিতেছি । কারণ, এ সকল ঘটনা কেবল আপন আপন প্রাক্তন কর্ম্মানুসারে হইয়া থাকেমাত্র । যাবৎ প্রারব্ধ ক্রম না হয়, তাবৎ জীবৎ, এইরূপ কৃতকর্ম্মের ফলভোগ করিতে হয়; তন্মধ্যে দুষ্কৃতিহেতু দুর্ম্মতি ও সুকৃতিহেতু সুমতি উপস্থিত হইয়া থাকে । তবে, এতদ্বিষয়ে কেবল অজ্ঞ গণই অজ্ঞানতা প্রযুক্ত ঈশ্বরে দোষারোপণ করিয়া থাকে । অতএব, আপনার ক্রিয়ার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভবপারাবার উত্তীর্ণহওন নিমিত্ত সর্বদা সন্নিবেচনা রূপ জ্ঞানতরীর আশ্রয় গ্রহণ করা অতিকর্তব্য । কাহারও প্রতি দোষারোপণ করিবার আবশ্যকনাই । হায় ! হায় ! এক্ষণে আক্ষেপের বিষয় এই যে, রাক্ষসযোনিতে পতিতহইতে হইল । কি করি, যেমন কর্ম্ম তেমন ফল, আর বৃথা মনোচ্ছঃখে প্রয়োজননাই । নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ ! রক্ষ * এই বাক্য স্মরণ করতঃ মুনিবাক্য রক্ষার্থ তাপসদেহ পরিত্যক্তহইয়া, তোমার অভিমুখ পতিত ঐ অধুনাত্যক্ত আশুরদেহ প্রাপ্তহইয়াছিলাম, অর্থাৎ মহরাজ ! আপনারদ্বারা যে দেহহইতে পরিত্রাণ পাইলাম । এক্ষণে যাই, বহুদিবসাবধি গুরু জৈমিনির শ্রীপাদপদ্ম দর্শন করিনাই, আশ্রমে গমন পূর্ব্বক সেই পদসরসীতে অভিবাদন করিয়া পরিতৃপ্ত

* নিরালস্য আমাকে জগদীশ রক্ষাকর ।

হই। যদিচ, সৰ্ব্বজ্ঞ মুনিরাজ এই বিষয় সমস্ত জ্ঞাত
 আছেন; তথাচ, আমার যেন লজ্জা বোধ হইতেছে।
 কিন্তু সেই পরাৎপরগুরু ভিন্নত অন্যগতি নাই, অত-
 এব মহারাজ! অনুমতি করুন গমন করি। গুণার্ণব,
 উদার স্বভাব ঋষিতনের অপূৰ্ব বৃত্তান্ত শ্রবণে
 কৌতুহলাক্রান্ত হওতঃ করপুটে বলিতে লাগিলেন। হে
 যোগিবর! আহা! ভবসংসারে ভবাদৃশ লোক অতি
 বিরল। আপনার তপঃ প্রভাব ও প্রশান্তমূর্ত্তি অব
 লোকন করিয়া নয়নের সার্থকতা সম্পাদন হইল। যদি,
 অনুগ্রহ করিয়া আত্মপরিচয় প্রদানে চরিতার্থ করিতে
 ক্লেশ বোধ করিলেন না; তবে, আমার এক নিবেদন
 আছে, সেই আপনার মিত্ররূপ ব্রহ্মরাক্ষস কামবিমো-
 হিত মুনিকুমার তদনন্তর কি করিল; তদ্বিষয় শ্রবণজন্য
 ইচ্ছুক হইয়া স্পৃহা যেন বারম্বার জিহ্বাকে জিজ্ঞাসা
 করণার্থ অনুরোধ করিতেছে। অতএব, এ অনুগ্রহীত
 জনের প্রতি বিশেষ দয়া প্রকাশ করিয়া ভবদীয় সহচর
 বৃত্তান্ত বর্ণন করুন। মহামোহজেতা মহাত্মা বালযোগী
 কহিলেন; মহারাজ! তাঁহার সমাচার আমি অবগত
 নহি। যেহেতু, আমুরদেহ প্রাপ্ত হইয়া আমি, ব্রহ্ম
 শাপজনিত পাপ সংস্পর্শে যোগবলজনিত সৰ্ব্বজ্ঞত্ব
 ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। অতএব, এক্ষণে সাতু-
 কুল হইয়া বিদার দানকরুন। এবং মহারাজ! মদীয়
 মঙ্গলার্থ পরমেশ্বর সমীপে এইরূপ প্রার্থনাকরুন যে
 যাহাতে আমি স্বীয় আশ্রমে গমনপূৰ্ব্বক সেই পতিতপা-

বন গুরুর রূপার তাজনহওতঃ পুনর্বার স্বীয় সাধনারন্তে
পরমানন্দে পূর্ববৎ অবস্থানকরিতেপারি। কারণ গুরু-
রূপা এবং সাধনধন, যোগিজনের সর্বসম্পত্তি স্বরূপ।
সুতরাং মহারাজ ! ইহা হইলেই আমাদিগের যথেষ্ট
লাভ হইল। অপিচ রাজতনয় ! ভবদীয় জিজ্ঞাসু মান-
সের বাসনা সিদ্ধ হইল না বলিয়া ক্ষোভিত হইবেন না।
যেহেতু নিশ্চয়ই উহা সম্প্রতি আমার জ্ঞানাতীত, তবে
যদি কখন কোন প্রসঙ্গে উক্ত বিষয় শ্রবণ করিতেপাই
অঙ্গীকার করিতেছি অবশ্য আপনাকে সুবিদিত করিয়া
যাইব। এই বলিয়া বাল তপোনিধি, মুহূর্ত্ত মধ্যে তথা
হইতে অন্তর্হিত হইলেন।

এই অলৌকিক অদ্বুতব্যাপার দর্শন করিয়া নৃপা-
অজ, বহুক্ষণ অম্বরীক্ষপথ নিরীক্ষণ করিয়া থাকিলেন ;
এবং বিচ্যুল্লতাকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন ।
অগ্নি ভদ্রে ! সমস্ত স্বচক্ষে দর্শন করিতে ? আমি কল্প
গ্রহণাবধি কখন এতরূপ আশ্চর্য্যকরবিষয় দর্শন বা
শ্রবণ করিনাই। আহা ! এই ক্ষণকালমধ্যে কি
আশ্চর্য্য কার্য্যানিষ্পাদিত হইয়াগেল। স্বপ্নেও কখন
একপ অমুভব হয়না। বিচ্যুল্লতা, বিনীতবচনে
কহিলেন ; নরনাথ ! এবম্বিধ ঐশ্বর্য্যালিকবৎকার্য্য
দর্শনে চিত্তের আশ্চি অশ্মবে তাহার সংশয় কি কিন্তু
মহারাজ ! সেই অপরিমিত তেজসম্পন্নযোগিপুরুষকে
অবলোকনকরিয়া নিরন্তর ইচ্ছা, দর্শনেচ্ছু হইতেছে ;
যেহেতু তাঁহার দর্শননয়নের চরিতার্থতা লাভ হইয়াছে।

সে যাহাহউক, এক্ষণে এই ভয়ানকস্থান হইতে স্থানান্তর
হইবার শীঘ্র উপায় চিন্তাকরুন । গুণার্ণব সেই অন-
শূন্য অরণ্যমধ্যে অধিককাল অবস্থানকরা অবিধেয়,
বিবেচনার, ঈশ্বরের স্মরণপূর্বক বিছালাত। সমভিব্যাহারে
নিবিড় অরণ্য হইতে নির্গতহইয়া স্বীয় রাজ্যাভিমুখে
গমনকরিতে লাগিলেন । এবং আনুরযোনি বিনির্মুক্ত
ঋষিহনয় ঘটিল লোকাভীত ব্যাপার আন্দোলন করিতে
করিতে বহুলরাজ্য অতিক্রমকরিয়া সূর্যাস্তকালে
এক মনোহরউদ্যান দর্শনে নিরুদ্ধেগে রাত্র্যাপনা-
কাজ্জল তাহাতেপ্রবেশ করিলেন ; কিন্তু সেই অমর
বাস-বাঞ্ছিত স্থলে কোনপ্রাণীর সহিত সাক্ষাৎ না হও-
য়ায় চিন্তে কিঞ্চিৎ বিষয়াবিষ্ট হইয়া, উদ্যানস্থ সুশোভা
সকল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অথবা যদি কোন
মানবের সহিত সন্দর্শন হয়, এই উভয় কারণে তিনি
ভাষার চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে প্রবর্ত হইলেন । এ দিকে
বিরহিণী অমায়ুক্ত ঘামিনী, স্বীয়পতি সুধাকরের অদ-
র্শনে বিষগ্ন হইয়া ঘনতিমিরাম্বরে বদনা গুপ্তিতা হইয়া
চতুর্দিকে ভাষার অন্বেষণার্থ গমন করিলেন । দিকসমূহ
একবারে তিমিরপটলে আচ্ছন্নহইয়াগেল । এমন কি,
সর্ববস্তু নিদর্শক দর্শনেন্দ্রিয় প্রায় সামান্য ত্বকেরন্যায়
ব্যবহার করিতেলাগিল । তখন, উভয়েই অগত্যা সেই
স্থলে শুস্তেরন্যায় দণ্ডায়মান থাকিয়া বুদরীজ বিছালা-
তাকে সন্ধান করিয়া বলিতেলাগিলেন ; অগ্নি বরা-
ননে । তুমি কোথায় ? তোমায় আর দেখিতে পাইতেছি

না । অতএব দ্বার আমার নিটবর্ত্তিনী হও । এই কএকটি বাক্যমাত্র বদনহইতে নিঃসরণ হইতেছে; ইত্যবসরে স্পষ্টানুমান হইল, যেন, সম্মুখ দিগ্ভাগে কাহারো দুইজন পরস্পর কথোপকথন করিতেছে । কি আশ্চর্য্য ! নয়ন, ধনি শ্রুতমাত্রেই অমনি তৎক্ষণে সেই শব্দ অনুসারি হইয়া তাহার আকরের দিকে ধাবিত হয় । অর্থাৎ তাদৃক্ গাঢ়াক্ষকারে কলুষিত নেত্র থাকিয়াও মহারাজ, সেই শব্দাকর দর্শনেচ্ছায় দৃষ্টি নিঃক্ষেপমাত্র দেখিলেন । আপনাদিগের কিঞ্চিদূরে একটি আলোকময়-মন্দির দৃষ্টিপথে প্রকাশ পাইতেছে । দর্শনমাত্রেই বোধহইল, তাহার মধ্যে যেন দুইটি স্থিরসোদামিনী বিরাজ করিতেছে । বিচুল্লতা কহিলেন; নরনাথ ! আলোকময় আলয়ে বুঝি কিম্বদন্তুগণ, একান্ত পাইয়া বিহার করিতেছে । অতএব, চলুন অদ্য উহাদিগেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, নিরুদ্ধে যামিনীযাপন করিব । মহীপতি, অগত্যা ঐ কথাতেই স্বীকার করিলেন; অর্থাৎ সশঙ্কচিত্তে উভয়েই সেই প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশানন্তর দেখিলেন, চতুর্দিকে সন্নিবেশিত সহস্র সহস্র সমুজ্জ্বলিত প্রস্তরসকল প্রভাণ্ডে সূর্য্যাকিরণের ন্যায় দীপ্তিপাইতেছে ; কিন্তু কোন সচেতনদেহধারীর সহিত সন্দর্শন না হওয়ায়, মহারাজ আশ্চর্য্যান্বিতহৃদয়ে তাহার পার্শ্বস্থিত আর একগৃহে উপস্থিতহইবামাত্র দেখিলেন ; গৃহান্তর হইতে উত্তম সুবাস্তুকল ও প্রচুর ভোজ্য পূর্ণপাত্র হস্তে ত্রিভুবন মনমোহিনী কামিনীদ্বয়

আগমনপূরঃসর সমস্ত্রমে তাঁহাদিগের অত্যর্থনাকরিল।
 এবং উক্ত সুন্দরীদ্বয় অতিবিনীতভাবে গুণার্ণবে বলিতে
 লাগিল। হে মহাত্মন! যদিচ আমরা স্বীয়কর্মভোগ
 হেতু দারুণযন্ত্রণায় চিরদিন প্রপীড়িতআছি, তথাচ
 অন্য আপমার আগমনে আমরা পরমপ্রীতিলব্ধহইয়া
 শুভদিন অনুমানকরিতেছি। যাহাহউক, আপনি
 কোনবংশে উদ্ভবহইয়া স্বীয়সৌন্দর্য্যপ্রভায় জগতের
 আনন্দবর্দ্ধনকরিতেছেন। বোধহয়, কোন যোগভ্রষ্ট
 যোগিপুরুষ, বিষয়-ভোগ-বাসনার জন্মগ্রহণ স্বীকার
 করিয়া স্বীয়জন্ম পরিগৃহীত বংশকে পবিত্রকরিয়াছেন।
 কিম্বা ক্রোধিত ক্রান্তিবাসে, কোন কারণে সন্তুষ্টকরিয়া,
 পুনর্বার প্রাপ্তদেহে দেহাদিগের হৃদয়ভেদিধনুর্ক্সণ
 পরিত্যাগ করতঃ ত্রিলোকে আপনার বিখ্যাতঅনঙ্গাখ্যা
 পারবর্ত্তনমানসে রতিসহিত স্বীয়াকার প্রদর্শনার্থ
 রতিপতি এইরূপে পরিভ্রাম্যমাণ আছেন। আহা!
 যাহারা আপনার এ সুকুমারঅবসর দর্শনকরেননাই
 তাহাদিগের নয়ন ধারণের কল কি? অপিচ, যে ব্যক্তি,
 একবার এই নির্মলমূর্ত্তি দর্শনকরিয়া দর্শন-বিচ্ছেদে
 কালযাপন করিতেছে, তাহাদিগের হৃদয় কি কঠিন?
 আহা! যত দেখি, তত যেন তৃপ্ত না হইয়া অভিনব
 জ্ঞান হইতে থাকে। অতএব হে সুকৃপাকর! আত্ম
 পরিচয় ও ভ্রমণের কারণ সমস্ত বর্ণনাকরিয়া চির-
 চুখিনীদ্রয়ের সংশয়চ্ছেদ করুন।

গুণার্ণব, সুবতীদ্বয়ের সুখাতিবিস্তবচনে পরিতৃপ্ত

হইয়া আদ্যোপান্ত সমস্ত আত্মরক্তান্ত বর্জনকরিতে লাগিলেন । অধিরাজ, পরিণয় সংক্রান্ত ও বিদেশ পর্য্যটনের কারণসমূহ এতাদৃশ বিস্তীর্ণরূপে বিজ্ঞাপন করিতে লাগিলেন ; যে, যামিনী প্রভাতাহইয়া গেল তথাপি তাঁহার কথিত প্রস্তাবের শেষ হইল না । বাহা-ইউক্, নিশাবশেষে ঐ রমণীদ্বয় ভয়ঙ্কর চীৎকার করিয়া সহসা নিশাময়ী হইয়া শয্যায়া নিপতিত হইল । এমন কি অচিরকাল মধ্যে সেই অবলাদ্বয় নির্ম্মিত অভয়ময়ী পাষণ পুস্তলিকার ন্যায় অচেতন হইয়া স্থিরভাবে রহিল । গুণাগব, পুনর্বার এই অদ্ভুত ব্যাপার দৃষ্ট করতঃ বিস্ময়াপন্নচিত্তে এই আশ্চর্য্যকর ব্যাপার অবগত হওনার্থ নিতান্ত উৎসুক হইয়া রমণীদ্বয়ের পুনর্জ্যেতন প্রাপণ পর্য্যন্ত কাল প্রতীক্ষা বিষয়ে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া সেই উপবনে সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । এমতেদিবসদ্বয় অতীত হইয়া গেল, তথাচ প্রাক্দৃষ্ট কামিনীদ্বয় সংজ্ঞালাভ করিল না দেখিয়া, বুবরাজ, অতিশয় খিন্নমনে প্রাসাদোপরি উপবিষ্ট হওতঃ বিছিন্নতাসহ কথোপকথন করিতেছেন ; ইত্যবসরে বিছিন্নতার পূর্ব্বশিক্ষিত আকর্ষণীয়মুনিমন্ত স্মৃতি পথাক্রম হওয়ার, তৎক্ষণাৎ করপুটে বিজ্ঞাপন করিলেন । মহারাজ ! আমি, এক আকর্ষণীয়মন্ত আমি, তদ্বারা বাহার নামোচ্চারণ করিয়া মস্তপাঠ করায়, সেই স্মরণীয় ব্যক্তি অনতিকালবিলম্বেই স্মরণকর্ত্তার নিকটে সমাগত হয় । কিন্তু আর্ঘ্য ! মন্ত শিক্ষা করণাবধি কখন

পরীক্ষাকরিয়্য দেখিনাই। কারণ, আমারত কোন আত্মীয়জন নাই যে, তাঁহাকে স্মরণপূর্ব্বক মস্তপরীক্ষা করিয়া দেখিব। যদিহু্যৎ এ অধীনির নিকট শ্রবণ করিবার ইচ্ছা হয়, বলিতে প্রস্তুতআছি শ্রবণকল্পন্ এই বলিয়া মস্তপাঠ করিতে আরম্ভকরিলেন। তদনন্তর, গুণার্ণব তাহারনিকট শ্রবণমাত্রে ; অনায়াসে স্বীয় শ্রুতি ধরতা ও মেধাশক্তিপ্রভাবে সেই মুনিমন্ত্রশিক্ষা ও ধারণা করিলেন। এবং সহর্ষে, বিদ্যাল্পত্য ভূয়োভূয়ো ধন্যবাদ প্রদানকরিতেলাগিলেন। অনন্তর একদিবস রজনীযোগে নিদ্রিতাবস্থায় থাকিয়া, প্রাণাধিকা প্রিয়-তমা কণপ্রত্যয় স্বপ্নদর্শনে দর্শনকরিয়া, শয্যাহইতে গাত্রোত্থানপূর্ব্বক উপবিষ্টহইয়া মনেমনে বলিতে লাগিলেন ; হা! আমার ধিক্। আমি কি নির্দয়? বৃথা মায়াকৌশল দর্শনলালসায় হৃদয়রত্ন বিরহিত হইয়া কালহরণ করিতেছি। আহা! বেধ হয়, সেই হৃদয়-পর্য্যঙ্কশায়িনীভামিনীও আমার ন্যায় এই ক্লপ বিরহে নিতান্ত কাতরীভূতআছেন। নচেৎ মদীয়প্রাণ, এত ব্যাকুল হইবেকেন? এবম্বিধ শোকমুচক বাক্যসমূহ, আন্দোলন করিতে২ অকস্মাৎ উপস্থিত বিরহবেদনায় অতিশয়কাতরান্বিতহওতঃ সংজ্ঞাহীনহইলেন, এবং অক্ষধারামকল বারিধারাবৎ তাঁহার নয়নমুগল হইতে বিগলিত হইতে লাগিল। কিঞ্চিদ্ধিলম্বে লজ্জচেতনরাজ-নন্দন; হা প্রিয়ে কণপ্রভে! তোমাব্যতিরেকে আর জীবনধারণ করিতেপারি না, এই বলিয়া একবারে

উচ্চৈর্নাদে রোদনকরিয়া উঠিলেন । বিদ্যুজ্জ্বলতা সচীৎ-
কাররোদনশব্দে নিদ্রাভঙ্গে সহসা তাঁহাকে শোকা-
ভিত্তিত দেখিয়া, কারণ জিজ্ঞাসাকরায়, কহিলেন, বিদ্যু-
জ্জ্বলে ! বোধ হয়, প্রিয়তমা অন্যাবধি জীবিতানাই ।
এইমত বলিতে সাধারণ জনপ্রায় বিলাপারম্ভ
করিলেন ।

বিদ্যুজ্জ্বলতা গুণার্ণবকে তাদৃশ বিলপমান দেখিয়া
নিবেদন করিল; হে ধীর ! আপনি মহাআ হইয়া,
সাধারণ জনপ্রায় অকস্মাৎ মহাবিপদুপস্থিতের মত
শোক করিতে আরম্ভকরিলেন ? কি আশ্চর্য্য ! হে
মহাঅন্ ! একটা সামান্যঅবলার নিমিত্ত আপনার
এতাদৃশ শোকাভিত্তিতহওয়া কদাপি সম্ভাবিতনহে ।
অতএব অধীনীরবাক্যে যদি হতাদর না করেন, তবে
একটা যুক্তি বলি গ্রহণকরুন, অর্থাৎ স্বরায় কোনপ্রকারে
তথায় আপনার মঙ্গল সংবাদ প্রেরণকরুন, নচেৎ বিপদ-
উপস্থিত হইবার সম্ভাবনাআছে । বিশেষতঃ এ সময়ে
সেই আকর্ষণী মস্তের পরীক্ষা হইতে পারিবে; অতএব
আপনি শীঘ্র কোন পরিজাতিকে আহ্বানকরিলে উত্তম
হয়, কারণ দৈববলে তাহার মনোগামিন, এইহেতু তা-
হাদিগের দ্বারা সমস্তসমাচার আশু অবগত হইতেপারি-
বেন । গুণার্ণব, বুদ্ধিমতীবিদ্যুজ্জ্বলতার যুক্তিযুক্ত কুমন্ত্রণা-
শ্রবণে আহ্লাদিতহইয়া শ্যালক সমিতিগণের নানো-
ল্লেক্ষ করতঃ মনুপাঠ করিতেলাগিলেন । কি আশ্চর্য্য
দৈবমন্ত্রপ্রভাবে অমনি তৎক্ষণাৎ পরিব্রাজনন্দন উপবন

মধ্যে গুণার্ণবসম্মিহিতে উপনীতহইলেন; এবং রাজত-
নয়কে জীবিতাবস্থায় অবলোকন করিয়া হর্ষোৎকুল
লোচনে কহিলেন । হে পুণ্যাশ্রম মহারাজ ! কি প্রকারে
সেই দুরাশ্রয়াক্ষসহস্তহইতে পরিত্রাণপাইলেন ? বর্ণন
করুন । রাজকুমার গুণার্ণবরাক্ষসকর্তৃক হতাবধি
অধিষ্ঠিতউদ্যানের আগমনপর্যন্ত বিদ্যালতার বিবরণ
সহকারে তাবদ্বৃত্তান্ত বর্ণনকরিলেন । অনন্তর, প্রাণা-
ধিকা কণপ্রভার শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন ।
সমিতিঞ্জয়, যুবরাজের অশ্বেষণার্থ তথা হইতে বিদায়
হওনাবধি সমস্তনিবেদন করিলে, গুণার্ণব, স্বরায় এক
পত্রিকারচনাপূর্বক অভিজ্ঞান দর্শনার্থ স্বীয় করাঙ্গুরীয়
দিয়া স্তালককে বিদায়করিলেন । পরিরাজকুমার,
কুশল সংবাদপ্রদাপত্রিকা গ্রহণপূর্বক তথা হইতে
স্বরায় আকাশগতিতে যাত্রাকরিলেন; এবং পর দিবস
মধ্যাহ্নকালে সর্বসিদ্ধনগরে অবতীর্ণহইয়া, সাধারণ
সমীপে অধিরাজের কুশলসমাচার প্রচারকরণান্তর
অনতিবিলম্বে অন্তঃপুরস্থা স্বীয়সহোদরার সমীপে
উপস্থিতহইয়া তাঁহাকে আহ্বানকরিতেলাগিলেন ।
কণপ্রভে : গাত্রোপস্থান কর । আমি সমিতিঞ্জয়, গুণা-
র্ণবের কুশলসংবাদ আনয়ন করিয়াছি । বারম্বার উচ্চৈ-
শ্বরে এবিধ আহ্বান করিতেলাগিলেন; কিন্তু কোন
কমে প্রত্যুত্তর প্রাপ্ত না হইয়া, শেষে গৃহমধ্যে প্রবেশ
করিয়া দেখিলেন, কণপ্রভা বিনিদ্দিত সেই স্থিরকণ-
প্রভার আর সে কণ প্রভানাই । বাক্শক্তি রহিতহইয়া

ভুশয্যায় মৃতকম্পশরীরে রহিয়াছেন । প্রভাত্তর প্রদানে
 নিতান্ত অকমা ; স্বামীর কুশল সংবাদদাতা জ্যেষ্ঠসহো-
 দরকে দেখিয়া উত্থানে অক্ষমপ্রযুক্ত দীর্ঘনিশ্বাস পরি-
 ত্যাগ পূর্বক, কেবল তাঁহার মুখমণ্ডলপ্রতি উর্জদৃষ্টি
 করিয়া থাকিলেনমাত্র । এমন কি, হস্ত প্রসারিত
 করিয়া পত্রিকাখানিও গ্রহণ করিতে পারিলেন না ।
 সন্মতিগুণ, আপন স্বমার অলৌকিকসতীত্ব সন্দর্শনে,
 ব্যাকুলান্তঃকরণহইয়া পিতৃ মাতৃ উদ্দেশে ভৎসন করিতে
 লাগিলেন । হে মাতঃ ! তুমি কুলোজ্জ্বল কারিণী নন্দি-
 নীর প্রতি যে অত্যাচার প্রচারকরিয়াছ, তাহা অবগ
 করিলে, জগতীস্থ প্রাণীসমূহ তোমাকে নিতান্ত নির্দয়
 স্বভাবা মহিলা বলিয়া উল্লেখ করিবে । এবং তুমিই
 যে ইহার অশেষ যন্ত্রণার মূলকারণ, তাহা জনসমাজে
 আর অপ্রকাশ রহিল না । হে নৃশংস ! পাষণ্ড বিনি-
 স্মিত হৃদয় ! পিতঃ ! তুমি নির্মলপরিকূলে অবতীর্ণ
 হইয়া, আপন সম্ভ্রতি প্রতি যে ব্যবহার করিয়াছ তাহা
 কি আপনার স্বতঃ সিদ্ধ ? না জাতিত্ব ব্যবহার ? না
 কি নিজমাহাত্ম্য প্রকাশ করণাকাজ্যের এবম্বিধ
 কিরাতেরন্যায় ব্যবহার করিয়াছ ? তাহা কিছুই
 অনুভূত হইল না । তবে ইহাতে কেবল এই কপ
 বোধহইল, যে পরিজ্ঞাতি অতিনিন্দিত, ইহা প্রচা-
 রিত কারণ মানসে এবম্বিধ অনিষ্টকরব্যাপারে প্রবর্ত
 হইয়াছিলে । অতএব, তোমাদিগের উভয় দম্পতীকেই
 ধিক্ ! এতপ্রকার যথোচিত উদ্দেশ্য তিরস্কার অবগে

কণপ্রভা হস্তসঞ্চালকের দ্বারা নিবেদন করিয়া আপনার ললাটে করাঘাত করিলেন । অনুমানে তাঁহার অভি-
প্রায় এইরূপ ব্যক্ত হইল, যেন পিতা মাতার প্রতি
অনৃত দোষারোপ না করিয়া কেবল আপনার ভাগ্যের
প্রতি দোষার্পণ করিলেন । তখনস্তর তত্ত্বপ্রেরিত
নিদর্শনরূপ অক্ষরীয় দর্শন করিয়া পত্রিকা শ্রবণ বাস-
নাতিশয় ব্যগ্রচিত্তে সতৃষ্ণনয়নে বায়ুবার পত্রিকার
প্রতি দৃষ্টিনিষ্কম্প করিতে লাগিলেন । পরিব্রাজকুমার
প্রিয়ভগিনীর অভিমত অবগত হওতঃ বৃথা কাল-
বিলম্ববিবেচনায় পত্রিকা উন্মোচনানন্তর পাঠারম্ভ
করিলেন ।

যথা ।

হে জীবিত সহায়ে ! বিধিকৃতবিচ্ছেদমাগরে নিমগ্ন
হইয়া যে, কি পর্য্যন্ত ছুঃখিত আছি, তাহা অচেতন
লেখনীদ্বারা প্রকাশকরিতে যদিচ অক্ষম ; তথাচ যথা
শক্তি বিদিত করণার্থ কিঞ্চিজিখিতেছি দৃষ্টিপাতকরিবে ।

পদ্য ।

গুণময়ি ! তব গুণ করিয়া স্মরণ ।

না পারি রাখিতে প্রাণে করিয়া ধারণ ॥

হাতনা অমলে সদা ছালাতন হয়ে ।

স্বাপিত হয় না আর তাপিত হৃদয়ে ॥

বলি আছে সর্বক্ষণ তব প্রেমফাঁসে ।

তাই না ভাবিয়া যায়, পড়ে আছে আশে ॥

সতত ছলিছে প্রাণ বিরহে তোমার ।

আর না সহিতে পারি এই শোকভার ॥

চতুঃপদী ।

ইচ্ছা হয় শনিমুখি ! জনয়েতে সন্না দেখি, নয়ন চকোর হুখে,
দেখিতে না পাইয়ে ।

তোমার বিরহানলে, বারিপতনের ছলে, হৃদি তাসে আঁখিজলে,
মিলনের লাগিয়ে ।

রাখিয়া হৃদয়াসনে, বুড়াইব সম্মিলনে, বাসনা আছয়ে মনে,
হে সুধাংশু বদনে ।

দেখব রেখো মনে, প্রেমাধীন অকিঞ্চনে, নিতান্ত আপন জেনে,
চেয়ো কুপা নয়নে ।

হে হৃদয়পর্যাক্ষশায়িনি ! দিবা রজনী তোমা ব্যতি-
রেকে কিপ্রকার অবস্থার অবস্থান করিতেছি, তাহা সন্মা-
ন্তর্যামী জগদীশ্বরই জানেন । যাহাইউক, অতি সহজে
নিকটস্থ হইতেছি ; কিন্তু তুমি পত্রিকাপাঠমাত্রে, স্বীয়
হস্তাক্ষর পত্রীদ্বারা এ তাপিত প্রাণকে শীতল করিবে ।
আমি চাতকসদৃশ, তোমার পত্রিকাকপবারিদাস্তর্গত
শুভসমাচার কুপাবারিলালসায়, আশাপথ নিরীকণ
করিয়া থাকিলাম । পরীরাজহুহিতা প্রিয়তমের লিখিত
এইকপপত্রীস্থ প্রণয়গর্ভবিবরণ শ্রবণ করিয়া বাম্পাকুল
লোচনে আর বিকসিত থাকিতে না পারিয়া, সুতরাং
নয়নযুগল মুদ্রিত করিয়া রহিলেন ; ও অতিমৃদুলস্বরে
কহিতে লাগিলেন । ভ্রাতঃ ! আমি স্বয়ং লেখনীধারণ
পূর্বক প্রভুত্বের লিখনে অকমা ; অতএব তুমি প্রাণেশ
সন্নিধানে স্বয়ংপ্রসূখাৎ, কেবল আমার বর্তমানাবস্থা
বিবরণ, এবং যাহাতে দ্বারায় তাঁহার চরণাবিন্দ
দর্শন করিতে পারি, আপনি তদ্বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা
করিবেন । সমিতিগণ, কণপ্রভাকে বহুবিধ প্রবোধ

বাক্য দ্বারা সাক্ষ্যনা এবং আশ্বাস প্রদান করতঃ সম্বর
বিদায় হইলেন। এবং পর দিন প্রাতে সেই মনোহর
উদ্যানে অধিরাজ সম্মিথানে উপস্থিত হইয়া, শুভ সংবাদ
প্রদানোদ্যত সময়ে ক্ষণপ্রভার তত্ত্বদবস্থা; স্মৃতিপথে
উদিত হওয়ার অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। সর্ব
সিদ্ধপতি, আগন্তুক শ্রীলক পরীরাজকুমারকে সহসা
অশ্রুপাত করিতে দেখিয়া, প্রিয়তমার কোন অনিষ্ট
ঘটিয়াছে বিবেচনায়, হা ক্ষণপ্রভে! কোথায় গেলে।
এইরূপ কাতরোক্তিতে সম্বোধন করিয়া, কেবল অকস্মাৎ
ঘর্মান্ত কলেবর হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন।
সমিতিঞ্জয়, আসন্ন বিপদদর্শনে আপন শোকাবেগ
সম্বরণ করিয়া স্পন্দরহিত ও ধূল্যবলুণ্ঠিত মহারাজকে
উত্তোলনপূর্বক সযতনে চেতন করাইয়া নিবেদন করি-
লেন। মহারাজ অন্য কোন অমঙ্গল সংঘটনা হয় নাই,
তজ্জন্য কোন চিন্তা করিবেন না। আমি কেবল সেই
তববিরহকাতরীভূতা ক্ষণপ্রভার বিধম বিরহ বেদনা স্মরণ
করিয়া রোদন করিতেছিলাম। কুশাদীর যে প্রকার
অবস্থা অবলোকন করিয়া আসিলাম, তাহাতে বোধ হয়
সেই প্রকার অবস্থায় আর কিছু দিন গত হইলে নিশ্চয়
প্রাণবায়ু পয়ান করিবে তাহার আর সংশয় নাই। অতএব
অতি সত্বরে রাজধানীতে গমন করুন। আর আমি,
বহুকাল হইল স্বীয়রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছি,
তজ্জন্য বোধ হয় সকলেই উৎকণ্ঠিত আছেন। এবিধায়
আমিও একগে এইস্থান হইতে বিদায় হইলাম। পরী-

রাজনন্দন, এইপর্যন্ত বলিয়া রাজকুমার সন্নিধানে বহুবিধ সম্মানের সহিত গৃহীত-বিদায় হইয়া পরীনগরী অভিমুখে যাত্রা করিলেন । এদিকে রাজকুলদীপক গুণার্ণব, পাষণাকার প্রাণু কামিনীদ্বয়ের চেতন লাভ জন্য যদিচ প্রতীক্ষা করিয়া সেই উদ্যান মধ্যে কালহরণ করিতে-
 ছিলেন ; কিন্তু রাজধানীতে গমন না করিলে সেই বাম-
 লোচনা মহিষী ক্ষণপ্রভার সাতিশয় অনিষ্ট ঘটনা সম্ভব
 বিবেচনায়, গাঢ়তর চিন্তায় ব্যাকুলিত হওতঃ মনে মনে
 কাতর স্বরে জগদীশ্বরে স্মরণ করিতে লাগিলেন । হে
 সৰ্বশক্তিমন্ ! সৰ্বানুগ্রাহিন্ ! গুণাতীত জগৎপ্রভো !
 একবার এ অধীনের প্রতি কৃপা কটাক্ষে লক্ষ করিয়া
 ছুস্তর চিন্তাসাগর হইতে পরিজ্ঞান করুন ; এবং অলৌকিক
 কৃপাবিশিষ্ট। পাষণাকার প্রাণু কামিনীদ্বয়ের বিবরণ
 অবগত হওনার্থ আমি যে স্থির প্রতীক্ষা হইয়াছিলাম,
 ভদ্রিষয় অবগত না হইয়াই আমাকে রাজধানী গমন
 করিতে হইল । অতএব হে বিশ্বপতে ! প্রতীক্ষা তজ-
 জন্য আমার অপরাধ ক্ষমা করুন । কারণ, আপনার
 করুণাভিন্ন বিপদার্ণব হইতে পরিত্রাণের উপায়ান্তর ।
 গুণার্ণব, ভক্তিভাবে এবম্প্রকার অশেষতঃ স্তুতিপাঠ
 করিলে, অকস্মাৎ দৈববাণী হইল ; যথা, রাজনন্দন !
 তোমার চিন্তানীরে নিমগ্ন থাকিয়া জনশূন্য স্থানে নির-
 র্থক কালহরণ করিবার আবশ্যক নাই, সমুদ্র স্বীয়রাজ্যে
 গমন কর । আর পাষণময়ী কামিনীদ্বয়ের অপূৰ্ব
 প্রস্তাব অবগত বিষয়ক যে প্রতীজ্ঞাভঙ্গের আশঙ্কা করি-

তেহ, তাহা অতিরিকাল মধ্যে স্বীয়রাজধানীতেই সেই পূর্ব পরিচিত তাপসকুমার প্রমুখাৎ সমস্ত সংবাদ বিদিত হইতে পারিবে। গুণার্ণব, এইরূপ আশ্বাসপ্রদ দৈববাণী শ্রবণে অতীব কৌতুহলাক্রান্ত চিন্তে, আপনাকে কৃতার্থবোধ করিয়া নহর বিছিন্নভাসহ সেই উপবন পরিত্যাগ পূর্বক গমন করিতে লাগিলেন। এমতে, ক্রমশঃ দিবসছয় নিরন্তর গমন করত নানাদেশ অতিক্রম করিয়া অবশেষে স্বীয়রাজধানীতে উপনীত হইলেন। প্রজাগণ, দীর্ঘকালাবধি রাজ্যেশ্বর বিহীন হইয়া সকলে জীবনভূত্যাৎ ছিল; এক্ষণে অকস্মাৎ সেই গুণশালী গুণার্ণবে সম্মর্শন করিয়া, বনপ্রত্যাগত ঈরামচন্দ্রের মুখারবিন্দ দর্শনে সম্পূর্ণ সন্তোষিত অযোধ্যাবাসিগণের ন্যায় আনন্দমার্গে ভাসমান হইল; এবং সকলে স্ব স্ব আবাস মঙ্গলধ্বনিসুচক বাদ্যোদ্যম করাইতে প্রবৃত্ত হইল। নরনাথ, অন্যান্য বাক্তববর্গের সহিত ও অমাত্যসমূহের সহিত কিছুকাল প্রিয়লাপন করিয়া, দ্বার অস্তঃপুরে প্রবেশপূর্বক মহিষী পরীরাজনন্দিনীর শয়ন গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, দীনহীন বেশা কুশা প্রাণাবশেষা প্রাণাধিকা প্রিয়তমা কণপ্রভা, অজ-প্রতাপিনী হইয়া ধরাতলে পতিতা আছেন। রাজনন্দন, মহিষীকে তাড়ন্য পরিষ্কৃষ্টা দর্শন করিয়া অতি যত্নস্বরে আহ্বান করিতে লাগিলেন। হে পতিভ্রতে ইন্দিবর লোচনে! একবার গাত্তোষান কর; আমি তোমার সেই প্রেমাকাজী গুণার্ণব আশিরাহি। হে মহনে! তোমার পবিত্রকর পাতিভ্রতা ধর্মসঙ্গত

প্রণয়ের বিষয় অবগণ ও স্মরণ করিয়া জগজ্জন, সাধী
পতিপরায়ণা গণের মধ্যে তোমাকে অগ্রগণ্য করিয়া
পূজা করিবেক । সে যাহা হউক, একবার করুণা-
কটাক্ষে লক্ষ কর । গুণার্ণবের অমৃত বর্ষণ বাক্যে শীর্ণাকী
পুলকিতাক্ষে হস্ত প্রসারণ পূর্বক নাথ ! আপনি একবার
আগায় স্পর্শ করুন এবং দক্ষ মদনকর্তৃক এই দক্ষরদয়ে
আপনার রুদয়ার্ণব করুন । বিধাতা নির্মল প্রেম দর্শন
করিলেই বোধ হয়, অমনি ঈর্ষা বশতঃ বৈরভাব প্রকাশ
করিয়া থাকেন; নচেৎ আশাদিগের উভয়ের বিচ্ছেদঘটনা
হইবে এমন কখন মনে বিশ্বাস ছিল না । রাজনন্দন,
ক্ষীণাকী কুরঙ্গনয়না ললনাকে রুদয়ে ধারণ করিলে, স্পর্শ
সুখানুভবে পরস্পর প্রেমামৃতসাগরে নিমগ্ন হইলেন ;
এবং পরস্পর অধরামৃত পান করিতে লাগিলেন । বিছা-
লতা সৌধস্থ স্তম্ভাস্তরাল হইতে উভয়ের অকপট সৌহার্দ
নয়নগোচর করিয়া নয়নের চরিতার্থতা লাভ করিলেন ।
তদন্তর গুণার্ণব, পত্নী কণপ্রভার সপত্নী দর্শনে যদি ঈর্ষা
জন্মে, এই আশঙ্কায় আপাততঃ বিছালতার বাসস্থান
অন্য একটা গোপন স্থানে নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন ।
এইমত কতিপয় দিবস, যুগল মিলন হইয়া অতিম রুদয়ে
একত্র বাস করিলে পরে, একদিবস কণপ্রভা নৃপতনয়কে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন নাথ ! ছুরাঅ রাক্ষস হস্ত
হইতে আপনি কি প্রকারে পরিদ্ধাণ পাইলেন ? আহা !
যখন পানিষ্ঠ বিকট বেশে গৃহান্তরে প্রবেশপূর্বক
আপনাকে হরণ করিল, তখন আমি জীবিতাবস্থায় কি

মৃত্যুবস্থার হিলাম তাহা কিছু বলিতে পারি না। সে ভয়ঙ্কর সময় ও ভয়ঙ্করাকার দুরাচার ভয়ঙ্কর কার্য্য স্মরণ হওয়ার এখনও আমার হৃৎকম্প হইতেছে। কান্থ ! পরিত্রাণ করুন পরিত্রাণ করুন এই বলিয়া মহারাজী অকস্মাৎ মুচ্ছাক্রান্তা হইলেন। ভূপাল, কুশাজীকে অকস্মাৎ রাক্ষস স্মরণ ভয়ে অতি কাতরান্বিতা দেখিয়া কহিলেন : অয়ি ভীক্স্বভাবে ! ভয় নাই, এই যে আমি নিকটে আছি, চিন্তা কি ? গাত্রোখান করিয়া এসো আমার ক্রোড়ে উপবেশন কর। এই বলিয়া মুচ্ছা-পনয়নার্থ সযতনে বহুবিধ শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। বহুকণ পরে রাজী, চৈতন্যপ্রাপ্ত হইয়া রাজতনয়ের ক্রোড়ে উপবেশন করিলেন ; এবং কিঞ্চিদ্বিলম্বে বলিতে লাগিলেন, মহারাজ ! সেই মহাভৈরবাকার রাক্ষসাধমকে স্মরণ করিয়া এতাবৎ আমার প্রাণ, যেন, কদলীপত্রের ন্যায় কম্পান্বিত হইতেছে। যে পাপাচার ঘোররূপ, এবং নৃকপাল বিনির্মিত কুন্তল, যুগল শ্রতিযুগে দোহুল্যমান রহিয়াছে ; এবং পিঙ্গলজটাজড়িত সমূহ, কেশ যেন অনলশিখার ন্যায়, আর বিস্তীর্ণ জিহ্বাটা অহরহ লহলহ করিতেছে ; উঃ ! কি ভয়ঙ্কর ! দুর্ভীষাত্র শরীরস্থ শোণিত সকল একেবারে শুষ্ক হইয়া যায়, কি ভীষণ মূর্তি ! যেন সাক্ষাৎকৃতান্ত। শ্যোনপক্ষী, যেমন অন্য ক্ষুদ্র পক্ষী প্রতি লক্ষ করিয়া তত্পরি এককালীন পতিত হয়, তেমনি সেই পাপাচার তৎকণাৎ উপস্থিত হইয়া আমার হৃদয়রত্ন স্বরূপ আপনাকে গ্রহণ করিয়া অতি বেগে গগনমার্গ

গমন করিয়াছিল । নাথ ! কি মানসে সেই দুর্দান্ত রাক্ষস আপনাকে হরণ করিল ? এবং পরেই বা আপনার প্রতি কি কপ আচরণ করিয়াছিল ? অপিচ, কি প্রকার মন্ত্ৰণা বলেই বা তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলেন । সবিশেষ বিস্তার করিয়া বলুন । গুণার্ণব कहিলেন, প্রিয়ে ! যে ছুরায়া তোমাকে অরণ্য মধ্যে অশেষ যত্নগণা দিয়া গতপ্রাণা বোধে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, এ সেই রাক্ষস । অধুনা তোমায় পুনর্জীবিতা অথচ রাজসম্ভাগ্যা অবলোকন করিয়া, অতি ক্রোধে আমায় হরণ করতঃ স্বীয় বাসস্থানে লইয়া গিয়া প্রথমতঃ বহুমত তর্জ্জন গর্জ্জন পূর্বক শেষে তোমাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিল । পরে যখন তব প্রদান বিষয়ে আমার নিতান্ত অসম্মতি ও রক্ষা বিষয়ে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ দেখিল, তখন আমাকে প্রতুলিত অলন মধ্যে প্রক্ষেপ করিয়া আহারান্বেষণে প্রস্থান করিল । আমি তাহাতে কেবল সেই শিক্ককদন্ত অসুরীয় প্রভাবে জীবিত থাকিলাম । অগ্নি নির্ভাণ হইলে, সেই পাপাচার রাত্রিচর প্রতিপালিতা বিছাল্লতা নাম্নী একটি কন্যা, অগ্নি মধ্যে আমাকে অদৃশ্য শরীর দেখিয়া দেবতা জ্ঞানে বহুবিধ স্তুতি করিতে লাগিল । নৃপাশ্রয় গুণার্ণব, এই পর্য্যন্ত বক্তৃতা করিয়া লজ্জায় মস্তক অবনমন করিলে, পরীরাজনন্দিনী কণপ্রভা, অকস্মাৎ মহারাজের লজ্জা প্রাপ্তের কোন কারণ বুঝিতে না পারিয়া ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগি-

লেন । প্রিয়তম ! কেন এত লজ্জার স্রিয়মাণ হইলেন যে ? তৎপরে কি হইয়াছিল বর্ণনা করুন । কেন সহসা লজ্জাস্থিত হইবারত কারণ দেখি না, বলুন বলুন; তার পর কি হইল ? রাজকুমার কহিলেন প্রিয়ে ! তার-পর সেই নিশাচর প্রতিপালিতা অন্ত্রা নববোধনা বালা, পরিণয় জন্য অগ্রে আমাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া শেষে রাক্ষস বধ যোগ্য সুমন্ত্রণা ধার্য্য করিয়া দিলেন; আমি সেই মন্ত্রণাবলেই পাপিষ্ঠের প্রাণ সংহার করিলাম । এবম্বিধ পূর্ব সংঘটিত বিবরণ সমূহ অবনীশ্বর, আনুপূর্বিক প্রিয়তমা কামিনীর নিকট বর্ণনা করিলে; ক্ষণপ্রতা সসমুদ্রে বলিলেন; আমার বোধ হয় সেই বুদ্ধিমতী কোন বসুন্ধরানাথের কুলোজল করতঃ জন্ম গ্রহণপূর্বক, অবশেষে স্বীয় চুর্দ্দৈববশতঃ পাপাচার নিশাচর কর্তৃক আত্মজনবিহীনা হইয়া কিরাতজালে কুরঙ্গী বন্ধের ন্যায় বদ্ধ হইয়া কালাতিপাত করিতেছিল । পরে সৌভাগ্যোদয়ে সদাশয় রাজর্ষি স্বরূপ আপনার সমাগমে পুনর্মুক্তিলাভ করিয়াছে । যাহাইউক সেই প্রাণদাত্রী স্নেহময়ী অবলা এক্ষণে কোথায় ? রাজকুমার কহিলেন, প্রিয়ে ! আমি পূর্বে প্রতিশ্রুত হইয়া তোমার অনুমতির প্রতি নিভর করিয়া বিবাহ করি নাই; এবং তাঁহারই প্রমুখাৎ অরণ করিয়াছি যে, তিনি একজন ভূপাল বংশজা কন্যা । আমি, অনাথা বিবেচনায় সুতরাং তাঁহাকে পরিত্যাগ না করিয়া সঙ্গে লইয়া আনিয়াছি; এবং এক্ষণে তিনি এই রাজ্যান্তঃপুর মধ্যেই আছেন । আমি তোমার

ভয় প্রযুক্ত একটা গোপন আগারে রাখিয়াছি। সাম্রাজ্যেশ্বরী কণপ্রভা, প্রিয় দয়িতের এতাদৃশ নীতিগত বাক্য অবগে আত্মান সাগরে নিমগ্না হইয়া পরিচারিণী গণকে সমীপে আত্মান করতঃ তদ্বাখ্যে একজনকে কহিলেন। পরিচারিকে! মদীর আজ্ঞানুসারে নবা নীতা অপরিচীত গুণশালিনী আশু মানসোৎকুলকারিণী বিদ্যুৎসত্তা মাসী রজনীচর পরিবর্জিত রাজনন্দিনীকে মৎসঙ্গিহিতে আনয়ন পূর্বক দর্শনকাজী নয়নদ্বয়ের সার্থকতা সম্পাদন করহ। দেখ যেন বিলম্ব না হয়।

এইরূপ বাক্য প্রয়োগ করিয়া মহিষী নিরন্ত হইলে, আজ্ঞাচরী রাজ্ঞীর আজ্ঞামাত্র তৎক্ষণাৎ শিরোহবন-মন পূর্বক বিদায় হইয়া বিদ্যুৎসত্তা সমীপে উপনীত হওতঃ রাজবল্লভার আজ্ঞা ব্যক্ত করিয়া যুগ্মকরে সম্মুখে দণ্ডায়মানা রহিল। মহারাজ গুণার্ণবর কিয়ৎকাল বিচ্ছেদে চঞ্চল কুরঙ্গীর ন্যায় নির্জ্ঞানবাসে একাকিনী অতীব চিন্তানীরে ভাসমান। বিদ্যুৎসত্তা, সহসা প্রধানা মহিষীর আত্মান অবগে আনন্দভীর লাভ করিলেন। কারণ এই মুহূর্ত্তে যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারিবেক; কিন্তু স্ত্রী জাতির স্বতঃসিদ্ধ লজ্জা হেতু নতমুখী হইয়া কহিলেন, অগ্নি রাজপ্রিয়া সজ্জি। কি! মহারাজ্ঞী আমাকে আত্মান করিয়াছেন? চল চল, সেই সৌভাগ্যবতী স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মাননকে সন্তোষ করি; এই বলিয়া কর্মকরীর পশ্চাদ্ভর্তিনী হইয়া সেই গজেন্দ্রগামিনী, মৃদু মন্দ গমনে সুখান-

নাসীন দম্পতী সকাশে উপনীত হইয়া বিনয়াবনত ভাবে অনুমতি প্রতীক্ষার কথঞ্চিতকাল দণ্ডায়মানা থাকিলেন। পরীরাজনন্দিনী ক্ষণপ্রভা, জন মনোহারিণী বিদ্যাবর্ণা বিদ্যাল্লতাকে একজন সামান্য সহচরী সদৃশী আপনা-ভিমুখে দণ্ডায়মানা অবলোকন করিয়া তৎক্ষণাৎ গাত্রো-
 খানপূর্বক তাহার যুগল কর, স্বকরে গ্রহণ করতঃ স্বীয় ক্রোড়ে উপবেশন করাইলেন। তদনন্তর, যখন কুন্দকুমু-
 ন্নিত শয্যা সুশোভিত পর্য্যঙ্কোপরি সহচরী মধ্য-
 ভাবী সঙ্গিনী সমভিব্যাহারে নৃপতনয়াভিমুখে উপবেশন করিয়া ঈষৎ হাস্যাননে বিরাজমানা থাকিলেন, তখন বোধ হইল যেন দিনপতির নবোদয় সন্দর্শনে অতীব আনন্দিতা হইয়া সরোবরের অন্যান্য দিক্বাসিনী কুমু-
 দিনীগণকে স্বীয় সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করণার্থ বিলাসিনী সরোজিনী, মানস পদ্মোদর বিকসিত করতঃ অভিনব অরবিন্দের উদ্ভব করিয়া হাস্যচ্ছলে পরস্পর বিকসিত হইতেছে। যাহা হউক, রাক্ষী ক্ষণপ্রভা প্রথমতঃ বিদ্যা-
 ল্লতাকে সম্বোধন করিলেন সুশীলে ! তুমি একগ
 হইতে আমার প্রিয়সখী রূপে উল্লেখিত হইয়া প্রিয়ত-
 মের পত্নীত্ব ব্যবহারে অস্বাধিকারিণী হওতঃ চিরজীবনের
 নিমিত্ত সুখে কালহরণ কর। হে জীবিতেশ্বর ! যদিচ
 নগদ সংঘটনা, পতিপ্রাণা মহিলাগণের পক্ষে সম্পূর্ণ
 বিপক্ষতাচরণ বটে ; তথাচ পতি-জীবনপ্রদা স্বরূপা এই
 মহাপুণ্ডরীক কামিনীকে স্বয়ং নগদীর পদে অভিষিক্ত
 করিয়া সরলাস্তঃকরণে আপনার করে সমর্পণ করিতেছি

গ্রহণ করুন। প্রিয়তম ! বোধ করি এ চিরানুগতা অনু-
চরীর উপহার অবহেলন না করিয়া বরং অধীনীর ন্যায়
ইহাকেও অনুগ্রহ করিতে পরাঙ্গুখ হইবেন না। নর-
নাথ, প্রিয়তমার এবম্প্রকার সাদরসম্ভাষণ শ্রবণ করিয়া
অতিশয় আশ্লাদিত চিত্তে কহিলেন, প্রিয়ে ! অধীন
জনে এত অধীনত্ব জানাইয়া কেবল সঙ্কুচিত করা মাত্র।
যেমন আজ্ঞা করিবে তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি, এই
বলিয়া গুণার্ণব, আশ্লাদে গদগদ হওতঃ কাস্তা হস্ত হইতে
নিজ কর প্রসারণ পূর্বক বিছাল্লতার পাণিগ্রহণ করতঃ
পরম করুণাময় পরম পিতা পরমেশ্বরের করুণার প্রতি
ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন।

যুবজন যৌবন গর্ভধর্মকারি গুণার্ণব, অসামান্য রূপ-
বতী কামিনীদ্বয় সহকারে নিত্য নিত্য নবরস বিলাসে
পরম সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। অনন্তর,
এক দিবস তিনি রাজসভায় সিংহাসনোপরি উপবিষ্ট
হইয়া জ্ঞানদক্ষ পণ্ডিত এবং অমাত্যবর্গ সহ, ব্রহ্মবিদ্যা
প্রতিপাদক উপনিষদ্বাক্য-সম্মতানুসারে কাম্যকর্ম পরি-
ত্যাগ শ্রেয়ঃ ও নিত্য কর্ম অবশ্য কর্তব্য। এই রূপ ;
বিচার উত্থাপন করতঃ আনন্দার্ণবে তাসমান আছেন
ঐদৃশ সময়ে বার্তাবহ দূত, সভামণ্ডলে উপস্থিত হওতঃ
রাজনীত্যানুসারে শিরোহবনত হইয়া প্রণতি পূর্বক
বজ্রাঞ্জলিসহকারে নিবেদন করিল। মহারাজ ! সুবিজ্ঞ
দুশীল গন্ধর্ব নন্দন সুদীন, বহির্দ্বারে বহু সংখ্যক গন্ধর্ব
সৈন্য সমভিব্যাহারে সমাগত হইয়া অনুমতি প্রতীকায়

দণ্ডায়মান আছেন ; মহারাজের আজ্ঞা হইলে জীপাদপত্র
দর্শনে আপন অভিলাষ পরিপূর্ণ করেন । প্রফুল্ল রাজীব
সদৃশ বদন সুশোভিত গুণার্ণব, সর্বগুণ সম্পন্ন সম্ভান
সদৃশ স্নেহ ভাজন শিষ্য সুদীনের আগমন অবশ্যে, অতি-
মাত্র ব্যগ্র হইয়া হর্ষোৎফুল্ল লোচনে কহিলেন ; বার্তাবহ !
অতি সম্বরে বাহিনীগণের বাসস্থান নিকষিত করিয়া সুদী-
নকে সভায় আনয়ন কর । বার্তাবহ, নৃপ নিদেশানুসারে
শীঘ্রগতিতে গজকর্কুমার সমীপে সমাগত হওতঃ বিনয়-
গর্ভ বচনে কহিল । মহাভাগ ! মহিমাৰ্ণব মহীপাল আপ-
নাকে সভাস্থ হওনের অনুমতি করিলেন ; অতএব অতি-
শীঘ্র রাজসম্মদর্শন করিয়া স্বীয়াভীকৃত সিদ্ধ করুন । রাজ
দর্শনেচ্ছু সুদীন বার্তাবহ প্রমুখাৎ নৃপ অনুজ্ঞা বিদিত
হওতঃ সম্বর সভাস্থলে সমুপস্থিত হইয়া স্বীয় গুরু গুণার্ণবে
প্রণাম পূর্বক করপুটে দণ্ডায়মান থাকিলেন । যুবরাজ,
সুদীনকে যথাযোগ্য আসন প্রদান করিতে আদেশ করি-
লেন । সুদীন, প্রাপ্তাসনে উপবিষ্ট হইলে, মহীপাল
জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস ! স্বজনবর্গের সমস্ত মঙ্গলত ?
অপিচ, তুমি স্বয়ং কুশলে ছিলে কি না ? তাহা ব্যক্ত
করিয়া চিন্তা চিন্তা দূরীকরণ কর । বহু দিবসাবধি
তোমার না দেখিয়া, অতিশয় উৎকণ্ঠিত ছিলাম ; এক্ষণে
সে সমস্ত চিন্তা ছাড়তার দূরীভূত হইল । সুদীন, ধরা-
নাথের বদন বিনির্গত সুখাভিষিক্ত সুমধুর বচন অবশ্যে
গভীরানন্দনীরে নিমগ্ন হওতঃ অতীব গুরুভক্তি হেতু
বাপাবরুদ্ধকণ্ঠ হইয়া বাহুনিষ্পত্তি করিতে অশক্য

বিধায়, কেবল মনেমনে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিতে লাগিলেন; এবং কিঞ্চিৎকালস্থে মৃদুমন্দস্বরে বলিলেন; হে জগৎপ্রিয় অবনীন্দ্র! প্রভো! আপনার অনুগ্রহ প্রসাদে এ পদাশ্রিতের সমস্তই মঙ্গল, এতাবদ্যাত্র উক্তি করিয়া সুদীন পুনরায় করপুটে কহিলেন; মহারাজ! আমার এক নিবেদন আছে শ্রবণ করুন। আমি আপনার ত্রীপাদপদ্ম প্রসাদে কৃতবিদ্যা হওতাঃ স্বদেশে প্রতি-গমন করিলে, আমার প্রমুখ্যৎ আপনার দয়া ও মহি-রসীকীৰ্ত্তি এবং পরীরাজকুমারীর সহিত অলৌকিক পরিণয় ঘটনার আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণে, ও ভব-দীয় সতত শরণাগত শিষ্য সুদীনের বিদ্যা বুদ্ধি বিষয়ক রুতি কুশলতা ও শীলতা দর্শনে, একমাত্র আপনাকে অশেষ শাস্ত্র মৰ্ম্মাভিজ্ঞ বিদ্যাভিষারদ শৌর্য্যসম্পন্ন, কোবিদ শ্রেষ্ঠ, ইত্যাদি সৰ্ব্বগুণসমম্বিত সামর্থ্যের ন্যায় জানিয়া গন্ধৰ্ব্ব নগরবাসি গন্ধৰ্ব্বগণ মানবমণি লইয়া উল্লেখ করণাস্তর সকলেই আপনার পবিত্রমূৰ্ত্তিকে নন্দ-র্শন করিতে নিতান্ত স্পৃহাস্বিত আছেন। বিশেষতঃ গন্ধ-ৰ্ব্বরাজ গোলকনাথ, আপনার গুণগ্রান শ্রবণে সাতিশয়্য আগ্রহ হইয়া সাক্ষাৎ করণার্থ স্বয়ং অত্র রাজধানীতে আগমনে সঙ্কল্প স্থির করিয়াছিলেন; কিন্তু নিরুপায় গন্ধৰ্ব্ব নগরস্থ ত্রীপুমান্ বাল বৃদ্ধ সকলের ইহ রাজধানী আগমন অযোগ্য বিধায়, গন্ধৰ্ব্বরাজ এক সমারোহ বজ্রের অনুর্ত্তান করিয়াছেন, অর্থাৎ সেই উপক্রমে আপ-নাকে আমন্ত্রণ পত্র দ্বারা তথা লওনপূৰ্ব্বক আপনাদিগের

অভিলাষ পূরণ করিবেন । অতএব গন্ধর্ষরাজ গোলোক-
নাথ, আমাকে গন্ধর্ষসেনা সমভিব্যাহারে আপনার সম্মি-
হিতে প্রেরণ করিয়াছেন ; এবং আমিও তথায় সভাজন
সমক্ষে প্রতিজ্ঞাত হইয়াছি । অতএব শিষ্যের গৌরব
ও গন্ধর্ষরাজের সম্মান রক্ষার্থ আপনাকে গন্ধর্ষনগরে
গমন করিতে হইবে । প্রভো ! মদীয় বক্তব্য বিষয়
প্রকাশ করিলাম ; এক্ষণে ইহার কর্তব্যাকর্তব্য বিষয়ে
যে অভিপ্রায় হয়-প্রতিবিধান করুন । সুদীনের বাক্যাব-
সানে গুণার্ণব, গন্ধর্ষনগর দর্শনে নিতান্ত লোলুপ হই-
লেন । এবং জ্যোতির্কোত্তা পণ্ডিতগণ দ্বারা আশু শুভ-
প্রদ সুযাত্রিক সময় পরদিবস নিরূপিত করিয়া প্রধান
অমাত্যের প্রতি রাজ্যভার অর্পণ করিলেন । তদনন্তর,
মহিষী ক্ষণপ্রভার ও বিদ্যালতার নিকট হইতে বিদায়
গ্রহণার্থ অমৃতপুরে প্রবেশ করিলেন ।

সহসা প্রাণবল্লভের আগমনে রাজমহিলাদ্বয়, সসজ্জমে
গাত্রোত্থান পূর্বক আসন প্রদান করিয়া, মহারাজ !
অত্রাসনে উপবেশন করুন ; এইরূপ প্রণয়রস সংযুক্তবাক্য
সুধাবর্ষণে জিজ্ঞাসা করিলেন নাথ ! অদ্য আপনার
প্রকুল মুখপদ্ম দর্শনে বোধ হইতেছে যেন, চঞ্চল বায়ু
সঞ্চালনে মানসপদ্মের আন্দোলিত হইতেছে ; কেন ?
কোন চিন্তানীরে নিমগ্ন আছেন কি ? ধরানাথ রাজী
প্রদত্ত আসনে উপবিষ্ট হওতঃ কহিলেন, হে প্রিয়সীদয় !
আমার অপত্যস্নেহভাজন শিষ্য গন্ধর্ষনন্দন সুদীন,
অদ্য গন্ধর্ষরাজের আমন্ত্রণ পত্রিকা লইয়া আগমন

করিয়েছেন ; অতএব, সেই যজ্ঞোপলক্ষে আগামি কল্যাণ
আমাকে গন্ধৰ্ব নগরীতে গমন করিতে হইবেক ; এতদ্বি-
মিশ্রে কএক দিবস যে, বিচ্ছেদ ঘটনা হইবে তাহা
অসহ্য বোধে চিন্তা একেবারে সমীর সঞ্চালিত সলিল
হিল্লোলে সঞ্চলন সরোজ সদৃশ আন্দোলিত হইতেছে ।
সহসা, প্রাণেশ গুণার্ণবের গন্ধৰ্ব নগরী গমন বার্তা শ্রবণ
করিয়া রাজরাজ্ঞীদ্বয় অতিশয় কাতরাশ্রিত হইলেন ।
অধিরাজ, উভয় পত্নীরই অধীরতা দেখিয়া সদালাপে ও
কৌশলযুক্ত বিবিধ বাক্যে প্রবন্ধ * প্ররচনা দ্বারা অশেষ
আশ্বাস প্রদানে সাধুনা করিয়া পরদিন প্রাতঃকালে
সুদীন সমভিব্যাহারে, কুরঙ্গ গমন কুরঙ্গারোহণে গন্ধৰ্ব
নগরভিমুখে যাত্রা করিলেন । পথে গমন করিতে
সুদীনকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সুদীন !
আমি মানবজাতি, গন্ধৰ্বাধিপতি আমার প্রতি প্রীতি
প্রকাশ পূর্বক দর্শনার্থ এতাদৃক্ কৌতুহলাক্রান্ত চিন্তা
হইলেন, যে, কেবল আমার দর্শন নিমিত্ত মহাসমারোহ
যজ্ঞ আরম্ভ করিয়া আমন্ত্রণ করিলেন ! কি আশ্চর্য্য !
বিশেষতঃ ইতপূর্বে, কোন সময়ে আমার সহিত কখন
তঁাহার সাক্ষাৎ হয় নাই । অতএব এই চিন্তোদ্ভাস্তকর
আশ্চর্য্য ব্যাপারেরমূল্য তাৎপর্য্যার্থ অনুসন্ধানার্থ স্বভাবতঃ
চঞ্চল মন সচলবৃত্তি অবলম্বন করতঃ সেই সর্ব সন্তাপ-
হারক সর্বতঃ শিবপ্রদ শিবময়ের চিন্তা হইতে বিরত
হইতেছে । ভাল, বল দেখি ? তিনি কি যজ্ঞ আরম্ভ করি-

রাছেন ? সুদীন, করপুটে কহিল, হে মহাঅন্ রাজর্ষে !
গন্ধর্বরাজ গৃহমেধযজ্ঞ করিবেন, এবং সেই কৃত্যরত্ন
যজ্ঞের আপনিই পূর্ণকর্তা, অতএব, হে মহাভাগ !
আপনি সেই যজ্ঞে অধিষ্ঠিত হইলেই, গন্ধর্বরাজ
মহাসমারোহসূচক কথিত যজ্ঞের সমাধান পূর্বক আপ-
নাকে পরম নোভাগ্যবান বলিয়া বোধ করিবেন । সর্ব
গুণালঙ্কৃত গুণার্ণব, সবিস্ময় চিত্তে কহিলেন, চতুর !
তবে কি বিবাহ যজ্ঞের সম্বন্ধে আমার আস্থান হইয়াছে ?
আমি তোমার বাক্ চতুরতার সারমর্ম উপলব্ধি করিতে
না পারিয়া অতিশয় ভ্রান্তি সঙ্কুলবস্ত্রে পতিত হইয়া
ভ্রমণ করিতেছি । অতএব আমার অনুরোধ রক্ষার্থ স্বীয়
চতুরতাভাব পরিত্যাগপূর্বক গুণ্য বিবরণ ব্যক্ত করিয়া
ত্বরায় সন্ধিদ্ধ চিত্তের সংশয়চ্ছেদ কর ।

সুদীন গুণার্ণবের আজ্ঞা রক্ষার্থ হৃদয়জ্ঞেয় প্রকা-
শোচিত বিবেচনায়, সকারণ গৃহমেধযজ্ঞের মর্মার্থ
উৎকলিকাকুলমনা মহারাজের সমীপে অবিকল বিস্তার
রূপে বর্ণন করিতে লাগিলেন । হে অবজীনাথ ! আপনার
শ্রীপাদপদ্ম অনুগ্রহে বৎকিঞ্চিৎ জ্ঞানলাভ করতঃ আমি
স্বদেশে প্রতিগমন করিলাম । মহিমার্ণবের অপারমহিমা ও
গুণনিকর প্রায় সর্বদা কীর্তন করিতাম ; এবং ঐ পবিত্র-
কর মোহনমূর্তি অনুকণ নিরীকণ করণ মানসে একদিন
একখানি চিত্রকলকে প্রতিমূর্তি লিখন করিতে আরম্ভ
করিলাম ; এবং প্রতিদিন প্রায় সাবকাশ প্রাপ্ত হইলেই
নির্জনস্থানে গিয়া একাগ্রমনা হইয়া তুলিকা ধারণ

পূর্বক সেই আলোচ্যকে সর্বালঙ্কারে ভূষিত করিতে প্রবৃত্ত হইতাম। এমনতে বহু পরিশ্রমে বহুদিবসের পর সম্পূর্ণ রূপে লিখন সমাপ্ত হইলে; এক দিবস আমি সম্পূর্ণ লোচনে চিত্রপট নিরীক্ষণ করিতেছি ইত্যবসরে গন্ধর্ব রাজকন্যা ত্রিপুরা, গোপনভাবে আসিয়া সেই স্থানে দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি যে, কোন সময়ে সেই নির্জজন স্থলে আসিয়া আমার পশ্চাষ্টাঙ্গে দণ্ডায়মান থাকিয়া চিত্রিতপ্রতিমূর্ত্তি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, তাহা আমি কিছুমাত্র অবগত হইতে পারি নাই। কারণ ননোহরগীষ প্রতিমূর্ত্তি দর্শন করিতে করিতে বিস্ময়কর অবয়বের কপাতিশয়তা ও সুকুমারতা এবং আপনার সচ্চরিত্রাদি পর্যালোচনা করিয়া আমি ভাবোন্মত্ত হওতঃ কেবল উহারই প্রতি আসক্ত ছিলাম। অপিচ, ঐ চিত্রপট প্রতি উদ্দেশ্য করিয়া কহিতেছিলাম, হে মানবমনে! আপ-
নিই ধন্য, এবং পুণ্যশ্লোক স্বরূপ এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন; কারণ এই জগতস্থ রূপবান্ ও গুণীজনের আপনি গর্ব্ব খর্ব্বকারি স্বরূপ। এবং সদাশয়তা ও সুশীলতা প্রভৃতিদ্বারা এই জগৎকে পবিত্র করিতেছেন। অন্যভাবে জন্মগ্রহণ স্বীকার করিয়া যে প্রকার গুণে মানবদেহের সার্থকতা সম্পাদন করিতে হয়, আপনি সেই মনস্ত গুণের আকর স্বরূপ হইয়া বসুমতীকে বিদ্বানপুত্র প্রসবত্রী বলিয়া তাঁহার গৌরব বর্দ্ধন করিয়াছেন। অতএব আপ-
নিই ধন্য এবং সেই পরীরাজতনয়া ক্ষণপ্রভাও ধন্যা। যিনি কুমারসদৃশ আপনার সেই ননোহররূপ ও সারল্য

একবার মাত্র দর্শন করিয়া স্বামিত্বে বরণ করতঃ প্রাণ-
পর্যন্ত পণ করিয়াছেন। আহা ! তাদৃশ রূপমাধুর্য্য না হই-
লেই কি দর্শনমাত্রে কেহ কখন চিরজীবনের মত বিক্রীত
হয় ? হে সৌন্দর্য্যাকর ! আমি আপনার মূর্ত্তি অজ্ঞানতঃ
চিত্রিত করিয়া কেবল অবমাননা করিয়াছি, সে জন্য
ক্ষমা করিবেন। আমার এবম্বিধ প্রশংসাপর বাক্যা-
বসানে অকস্মাৎ পশ্চাৎদিকে সম্ভাপমুচক একটা শব্দ
হইল। ধ্বনি শ্রুতগোচর হইবামাত্রে সচকিতভাবে
পশ্চাদ্ধিকে ফিরিয়া দেখি, যে, গন্ধর্ব্বরাজতনয়া ত্রিপুরা-
সুন্দরী, ধরাতলে পতিত হইয়া ধূল্যবলুণ্ঠিতা আছেন।
আত্মান ও নিরীক্ষণ দ্বারায় মুচ্ছাক্রান্ত অনুভূত হইলে,
সভঙ্গরূপে অত্যন্ত যত্নসহকারে তাঁহার অচেতন্য
ভাবে প্রতিকার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। অনন্তর
বহুমত যত্নে সুচিরকালপরে সেই দর্শন মনোমোহিনী
কিঞ্চিৎ চেতন প্রাপ্ত হইয়া পৃথিবী আসনে উপবিষ্টা হইলে,
সবিনয়পূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলাম; হে মৃগেক্ষণে!
তোমার ঈদৃশ স্বভাবের পরিবর্তিত হইয়া ভাবান্তর হইল
কেন ? তখন, লজ্জানন্দমুখী আমার প্রশ্নের কোন
প্রত্যুত্তর প্রদান না করিয়া কেবল রুগণস্বরে আমাকে
কহিলেন, তুমি আমার জীবনহর্ভা ; এই বলিয়া কিঞ্চিৎ
কৃত্রিম রোষপ্রকাশ করিয়া মল্লিখিত চিত্রকলখানী
দ্রবণ করতঃ মন্দির ভবন পরিত্যাগানন্তর স্বীয়বাসে
প্রস্থান করিলেন। আমার ক্রেশোৎপাদিত চিত্রপট
লওয়ায় যদিচ প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ ক্রোধোদয় হইয়াছিল

বটে; কিন্তু পরে তাহার অন্ত হইয়া গেল। অর্থাৎ তদ্বিপরীতে কোন কথাই উল্লেখ করিতে সক্ষম হই-
 লাম না; কারণ একেত রাজতনয়া তাহে বুঝতী, কি
 জানি যদি কোন অনিষ্ট উৎপাদন করেন; এই আশ-
 কায়, সুতরাং প্রাণতুল্য তুলিজনিত চিত্রপটধনে
 বন্ধিত হইয়াও মুকেরন্যায় ব্যবহার করিলাম অর্থাৎ
 কোন বাক্যপ্রয়োগ না করিয়া কেবল তখন চিত্রিত
 পুতলিকাবৎ স্থিরনয়নে কিঞ্চিৎকাল দণ্ডায়মান থাকি-
 লাম। অনন্তর, দিবসত্রয় অতীত হইলে, একদা এক
 জন গন্ধর্ব্বস্ত্রীর সাহিত কোন কথোপকথন প্রয়োজনে
 রাজমার্গে দণ্ডায়মান আছি; এমন সময় রাজভবন
 হইতে, একজন প্রত্যাগামি প্রজাজনের প্রমুখাৎ স্রুত
 হইলাম, যে, রাজবাটিতে মহাবিপদুপস্থিত! অমনি
 ব্যগ্রতা পুরঃসর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয়!
 রাজ্যালয়ে কি বিপদ সংঘটন হইয়াছে? কেন, দৈত্য-
 জেতা মহারাজের বিপক্ষে কি কোন গতায়ু ব্যক্তি
 অস্ত্রধারণ করিয়াছে? না কি কোন কারণবশতঃ গন্ধর্ব্বা-
 ধিপতি ক্রোধপরতন্ত্র হইয়া প্রলয়কালের ন্যায়, মহান
 কোলাহল উত্থাপন করিতে প্ররম্ব হইয়াছেন? আমার
 এইরূপ বাক্যবসানে তিনি উত্তর করিলেন, সুদীন!
 অপর কি, রাজবিপক্ষে অস্ত্রধারণ করিতে ইচ্ছাও কি
 সহসা সাহস অবলম্বন করিতে পারেন? অতএব সম-
 রোধ্যম নহে। গন্ধর্ব্বরাজের তনয়া, ত্রিপুরাসুন্দরী তিনি
 নিদান পীড়াক্রান্তা হইয়াছেন। বোধ হয়, এ অনির্ণয়

রোগ হইতে মুক্ত না হইয়া তিনি অচিরাৎ দেহলীলা সম্বরণ করিবেন । দেখিলাম, সৰ্ব্বকণ মুচ্ছা, ও প্রলাপ-বিশিষ্ট বাক্যের বশীভূতা হইয়া সময় অতিবাহিত এবং চৈতন্যপ্রাপ্তে, কণে কণে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন এবং সেই সুখাংশুবদনা মুছমুছঃ যন্ত্রণায় অধীরা হইয়া ধরাকে পরাশয়াজ্ঞানে তছপরি অবলুপ্তি আছেন; সুতরাং একমাত্র সন্ততি গোলোকনাথ সন্ততি বাৎসল্য মেহ প্রযুক্ত, হাঃ! হতোন্মি! এই বলিয়া অনবরত সন্তাপ করিতেছেন ।

বক্তার প্রমুখাৎ এই ভীষণ, বারিদবিরাহিত বজ্রপাতের ন্যায় বাক্য শ্রবণে, উচ্চ ভূমিতে পাদবিক্ষেপকারী পতনোন্মুখী পথিকের ন্যায় তৎক্ষণাৎ রাজাস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ পূৰ্ব্বক, সেই অস্তঃপুরস্থ রোগগ্রস্তা রাজকুমারীর অধিষ্ঠান গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, মহারাজ ও রাজ্ঞী এবং অপরাপর আত্মীয়বর্গ, চতুর্দিকে বেষ্টিত হইয়া বিন্দু বিন্দু বারিধারাবৎ বিনম্রমস্তকে, শোক প্রকাশক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ নয়নবারি বর্ষণ করিতেছেন । এমন কি, তাহাদিগের শোক সন্তপ্ত অবস্থা দর্শন করিয়া অতি কঠিন পাষণ্ড কলেবর হইতেও বোধ হয়, স্বৈদবিন্দু নির্গমনচ্ছলে সেই জড়পদার্থদিগেরও রোদন প্রতীয়মান করিতে থাকে । অতএব সচেতন ইন্দ্রিয়বিশিষ্ট দয়াদ্রীভূত চিন্তে যে, করুণোপস্থিত হইবে তাহার সংশয় কি? সে বাহাইউক আমি সেই রোগিনীকে দর্শন করিবারজন্য দৃষ্টিবিক্ষেপ করিয়া

অনুমাণে এইরূপ নিকপিত করিলাম, যে, স্মেরাননা
 ত্রিপুরানুন্দরী কেবল অনগ্রবাণে প্রণীড়িত হওতঃ অত্যন্ত
 কাতরাশ্রিতা হইয়াছেন; বিশেষতঃ অজ্ঞাতযৌবনা বালী,
 লজ্জাতমে মনোভাব গোপন করাতে, যন্ত্রণা আরও
 অধিক প্রবল হইয়া তাঁহার মানসকে কলুষিত করিয়া
 ক্রমে গুরুতর মর্ষ্যপীড়া প্রদান করিতেছে। অনন্তর রাজ-
 তনয়া বহুকণের পর নয়নোন্মীলিত করতঃ আমার প্রতি
 দৃষ্টিপাত করিয়া ইঞ্জিত দ্বারা শয্যার পার্শ্বে উপবেশন
 করিতে অনুমতি করিলেন। আমি তাঁহার আদেশা-
 নুসারে নির্দিষ্টস্থানে উপবেশন করিলাম এবং আমি
 উপবেশন করিলে, আমার হস্তধারণ পূর্বক, আপন
 মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া কেবল যুগলনেত্র হইতে অবি-
 শ্রান্ত বারিবর্ষণ করিতে লাগিলেন। দর্শকগণ এই চমৎ-
 কারভাবের কোন অভিপ্রায় অনুভব করিতে না পারিয়া
 সচঞ্চল চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন। সুদীন! ইহার কারণ
 কি? আমি, তখন তাঁহার অন্তর্গততাব সন্ধান করতঃ
 কহিলাম। দর্শকগণ! কৈ, আমিও ইহার সনোপত
 গোপনীয়তাবের কোন ভাবই অনুভব করিতে পারিলাম
 না। আমার বাক্য সমাপ্ত না হইতে হইতেই দক্ষমদনের
 শরদঙ্করদয়া রাজতনয়া, স্বীয়ললাটে করাঘাত করিয়া
 কবরী হইতে মহামূল্যমণি নিষ্কাশ্য করতঃ আমার হস্তে
 প্রদানপূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন। আমি তৎ-
 কালে সজ্ঞেত দ্বারা তাঁহার উপস্থিততাব গোপন করিচ্ছ
 নিবেদ্য করিলে, চতুরাবালী যৌনাবলম্বনে থাকিয়া

অতিস্বরে মুচ্ছা প্রাপ্ত হইলেন। আমি তাঁহার পীড়ার মূলকারণ, অর্থাৎ কাহার প্রতি আসক্তা হইয়া একপ ঘটনা হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিয়াও সংশয় ছেদ জন্য তাঁহার নিজমুখ হইতে শ্রবণ পূর্বক সংশয় ছেদ করণ মানসে অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। পুনরায় যুবতী, চেতন প্রাপ্ত হইলে, গন্ধর্ব্বরাজ গোলকনাথে কহিলাম, মহারাজ। আমি বিশেষ অমুসন্ধানপর হইয়া এই দেহশোষক রোগের কারণ অন্বেষণ করিব; এবং যাহাতে এদারুণরোগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ প্রাপ্ত হইলেন তাহার বিশেষ চেষ্টা করিব; কিন্তু একবার সকলকে এস্থান পরিত্যাগ পূর্বক স্থানান্তরে গমন করিতে হইবে। আমার ব্যবস্থামতে মহারাজ প্রভৃতি সমস্ত দর্শন কারিগণ, তৎক্ষণাৎ পীড়িতাকে একাকিনী রাখিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। তখন আমি তাঁহাকে নির্জনে পাইয়া বলিলাম, হে চারুচন্দ্রাননে ! রাজনন্দিনি ! মল্লিখিত চিত্রিতপট কি তোমার বিষম রোগের কারণ? যদি তাহা হয়, তবে চিত্রপট দর্শনে এত উৎকণ্ঠিতা হইলে কি হইবে? কারণ, তুমি যাহার উদ্দেশে প্রাণমন সমর্পণ করিতে উদ্যত হইয়া এত ব্যাকুলিতা হইয়াছ, তিনিই ইহার বিন্দুমাত্র অবগত নহেন; অতএব বৃথা আশার আশ্রিত হইয়া আপনার ক্লান্ত প্রজ্বলিত অগ্নিতে বৃথাদগ্ধ হইতেছ কেন? বিশেষতঃ তিনি পরীরাজকন্যা কণপ্রভা ব্যতীত অন্যান্য রমণীকে পরিণয় করা দূরে থাকুক, মুখাবলোকন করিতেও ইচ্ছা

করেন না। অতএব এতরাশা পরিত্যাগ কর। যাঁহার
সহিত স্বপ্নেও দর্শন হইবার সম্ভাবনা নাই তাঁহার প্রতি
অনুরক্তা হইলে কি হইবে? তিনি সর্বসিদ্ধ নগরব্যতীত
কদাচ অন্যত্রগমন করিবে না। অতএব অচিরে এমিথ্যা
আশারূপের সম্মুখোৎপাটন কর। আর তোমার কি
কোন বিবেচনা নাই? একবারে উন্মত্তা হইয়াছ? সদস্য
বিবেচনা সকল বিসর্জন করিয়া কি, লজ্জাহীনা কুলটা-
দিগের পদবীতে পদার্পণ করিতে চেষ্টা করিতেছ?
আর আমাকে মানবমণি সঙ্কেতানুসারে আনাহৈবার
নিমিত্ত কবরীরমণি অর্পণ করায়, তোমার পার্শ্ববর্তি
দর্শকগণের মনে, তৎকালীন যে কত প্রকার ভাবের
উদয় হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি না। হি! হি!
চপলে! তুমি একবারে আত্মধর্ম উলঙ্ঘন করিয়া
জনসমাজে কেবল হাস্যাস্পদ হইলে। তোমার মত
এমনপ্রগল্ভা স্বভাবা অনুচাত, আমার কখন নয়ন
গোচর হয় নাই। সত্ববেচক দেহিগণ, একথা শুনিলে
তিরস্কারচ্ছলে, যে, কত প্রকার বাক্যবিন্যাস দ্বারা
নির্ম্মল রাজকুলে দোষারোপ করিবে তাহা বর্ণনাভীত।
অতএব এবিষয় একবার পর্যালোচনা করিলে না;
বিশেষতঃ তোমার এ অসম্ভব বিরহ অবস্থা গন্ধর্বরাজ
শ্রবণ করিলে, আছত্তি প্রদত্ত ছত্ৰাশনের ন্যায় প্রবল
কোপে যে কত প্রকার তিরস্কারবাক্য সকল প্রয়োগ
করিবেন তাহা বলিতে পারি না। হয়ত স্বীয়কুলমধ্যাদা
রক্ষাকরণ নিমিত্ত রাগাঙ্ক হইয়া তোমার প্রাণপর্যন্তও

সংহার করিতে পারেন; অতএব হে সুশীলে! ধৈর্য্য
আশ্রয় পূর্বক সচঞ্চলমনকে প্রবোধ প্রদান কর। এবং
কুলক্রমাগত ধর্ম্মের সম্মান সংস্থাপন করিয়া আপন
সুশীলতা প্রকাশ কর। জনসমাজে তোমার বহুবিধ
গুণানুবাদ অবগণ করিয়া অবগেন্দ্রিয়ের সার্থকতা সম্পা-
দিত হইত। হি! হি! অদ্য সেই সকল প্রশংসাকা-
রিগণ, তোমার গুণসমূহে দোষারোপ পূর্বক হ্রত
নিন্দনীয় মধ্যে পরিগণিত করিতেছেন।

আমার এবস্ত্রকার হিতোপদেশবাক্য অবগে, তব
প্রেমলালসিকা গন্ধর্ব্বরাজতনয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ-
পূর্বক, আমার হস্তদ্বয় স্বকরে গ্রহণ করিয়া কাহিলেন।
সুদীন! আমি যুবতী, বিশেষতঃ স্বভাবত লজ্জাশীলা
অবলাজাতি হইয়াও যখন, লজ্জাভয় পরিত্যাগ করিয়া
তোমাতে সকল বিশ্বাস করতঃ প্রিয়সখীর ন্যায় ব্যবহারে
অবিকল ব্যক্ত করিলাম; তখন আমাকে আর তিরস্কার
করা উচিত হয় না। কারণ, অজ্ঞানান্ধ সন্নিধানে সঙ্ক-
পদেশ স্বরূপ সম্মার্গের গুণকীর্তনে কি কল দর্শিবে?
যাহাহউক, আমি এক্ষণে তোমার শরণাপন্ন হইলাম।
যদ্বারা আমার প্রাণরক্ষা হয়, তাহার বিশেষ উদ্যোগ কর।
নচেৎ জীহত্যাপাতকে, তোমার পরিলিপ্ত হইতে হই-
বেক, এই পর্য্যন্ত বর্ণন করিয়া দীননয়নে রোদন করিতে
শয্যার অধোভাগ হইতে, সেই আমার চিত্রিত প্রকৃতির
অভিন্ন প্রতিমূর্ত্তি বহির্গত করিয়া তৎপ্রতি মৃদুস্বরে
বলিতে লাগিলেন। হে উদারচরিত্র মানবমণে! এ

প্রেমাকাঙ্ক্ষণী নিতান্ত তোমাতে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে। অতএব হে মহিমাশাগর! রমণীমানদু! আপনি সুরসিক, সুবিক্ত, আপনার সন্ধিবেচনায় যাহা কর্তব্য হয় তাহা করিবেন। এতাব্যাহার বাক্য নিঃসরণ করিয়া প্রায় মৃত্যুপতির পথানুবর্তিনী হইয়া তদবধি তুষীকৃত অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। যখন আমার এবম্প্রকার হিতকর প্রবোধবাক্যে তাহার কোন প্রতি-কার না দর্শিয়া বরং বিপরীত কলপ্রদান করিল, অর্থাৎ অবলাগণের স্বভাবসিদ্ধ লজ্জা পরিত্যাগপূর্বক স্বীয়সঙ্গ-নীরন্যায় সখ্যভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া অবিকল অন্তর্ভাব পর্য্যন্ত অভিব্যক্ত করিতে লাগিলেন। এবং বিলাপকরণ কালীন বিকারপ্রাপ্ত রোগিরন্যায় ক্বে ক্বে প্রলাপ বাক্য সকল প্রয়োগ করতঃ মধ্যে মধ্যে মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইতে লাগিলে, তখন বিবেচনা করিলাম যে, আমিই তাহার বোগোৎপত্তিকারকের মূলকারণ। কারণ, আমি চিত্র-পটে মূর্তি প্রকাশ না করিলেত আর একপ ঘটিত না? চিত্রিত প্রতিমূর্তির প্রকৃতমূর্তি সেই জনমনোহারক সর্বগুণাভরণ বিভূষিত রাজচূড়ামণি গুণার্ণব রূপ মহো-ষধ সংসেবন ভিন্ন মর্মভেদকরোগ উপশমের উপায়ান্তর না দেখিয়া শেষে বিবেচনা করিলাম যে, ইহা গন্ধর্বরাজ সমীপে সন্ধ্যোপন করা অবিদ্যেয়। কারণ, তাহা হইলে ভবিষ্যতে অমঙ্গল ঘটবার সম্ভাবনা আছে। অতএব তাঁহার নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত ব্যক্ত করাই শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিয়া অগত্যা তাহার সমীপে গমন করিয়া কহিলাম;

রাজ্যেশ্বর! আপনার আত্মজা ত্রিপুরাসুন্দরীর মানস
সঙ্কল্পিত দয়িতবিরহে মানসরাজীব, সূর্য্যবিরহিণী
সূর্য্যমণিরন্যায় মুদিত হইতেছে। অর্থাৎ ইতঃপূর্বে
আমার লিখিত মানবমণির প্রতিমূর্ত্তি অলক্ষভাবে লক্ষ্য
করিয়া মনে মনে তাঁহাকে স্বামিহে বরণ করতঃ তদ্বিরহ
দহনে অবিরত দাহন হইতেছেন। বিশেষতঃ চিত্রপটের
কারণ স্বরূপ, সেই অন্তর্গত দয়িতের দর্শনেচ্ছা বিষয়ে
নিরাশা হইয়াই ক্রমে নিতান্ত পীড়াক্রান্ত হইতেছেন।
এবং তদ্বিষয়ে কেবল আপনার অনুমতি অপেক্ষা
করিয়া এ পর্য্যন্ত প্রাণধারণ করিতেছেন। হে গুরো!
আমার এই সকল বাক্যাবলি শ্রবণে, কিঞ্চিৎকাল
গন্ধর্কেশ্বর, বাক্যহীনভাবে থাকিয়া কহিলেন। সুদীন!
ভাল, ইতঃপূর্বে, এমন অনেক গন্ধর্ককুলোদ্ভব
অনূঢ়া * বালিকাগণত স্বীয় মনোমত মানবকেও
স্বামিহে বরণ করিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে তাহারা
কলঙ্কাক্তে অঙ্কিত না হইয়া। এই সংসারে বরং পুজ-
নীয়াই হইয়াছেন। কেন, তুমি কি তা জাননা? আমার
শ্যালক গন্ধর্করাজ শিরোমণি চিত্ররথের কন্যা কাদম্বরী
ও হংসধ্বজ ছুহিতা মহাশ্বেতা প্রভৃতি বহুল গন্ধর্ক
কুলকন্যাগণ মানবে ভর্তৃহ বরণ করিয়াও অতীব যশো-
ভাজনা হইয়াছেন। অতএব মতি মতীছুহিতাকে
স্বাভিলাষিত পতিহইতে নিরস্ত করিলে পরিণামে
বিপদ সংঘটনা সম্ভব; কিন্তু সেই মানব শ্রেষ্ঠ গুণার্ণবত

এ বিষয়ের অনুমাত্রও জ্ঞাত নহেন। বিশেষতঃ কণপ্রভা
 প্রণয় পাশবদ্ধ সেই চতুরচূড়ামণি পরিণয় বিষয়ের
 বিন্দুমাত্র বিদিত হইলে আর কদাচ গন্ধর্ব্বনগর আগ-
 মন করিয়া অস্মদাদির অভিলাষ পূরণ করিবেন না।
 অতএব তোমায় আমার শপথ, প্রাণান্তেও এ সমাচার
 তাঁহাকে অবগত করিও না; কেবল যজ্ঞোপলক্ষ প্রকাশ
 করিয়া নিমন্ত্রণ সুবিদিত করিবে। আমাদিগের সৌভাগ্য
 বলে, যদি অত্রস্থলে শুভাগমন করেন; তবে তখন,
 স্ত্রীহত্যা হইবার কারণ বিদিত করিয়া অনুরোধ
 করিব। বোধ হয়, তাহাতে, সেই দয়াদ্রুচিতে, অব-
 শ্যই দয়ার উদ্রেক হইতে পারিবে; এই হেতু আমি
 তোমায় অনুরোধের সহিত বলিতেছি; আমার অনুরোধ
 রক্ষা, ও বালা ত্রিপুরাসুন্দরীর প্রাণরক্ষা, এবং তোমার
 শিষ্যত্ব গৌরব রক্ষা, এই তিন বিষয় রক্ষার নিমিত্ত, সেই
 রাজাধিরাজ গুণার্ণবে আনয়ন করিতে রীতিমত উপহার
 ও চতুরঙ্গিনী সেনাগণ লইয়া গমন কর। হে গুরো!
 আমি স্ত্রীহত্যা হওনাশঙ্কার বিশেষতঃ রাজসম্মান রক্ষা
 না করিলে বিপদ ঘটনা সম্ভব; এই অনুমানে, তাঁহার
 মতের বিপরীত ব্যবহার করিনাই; অর্থাৎ আপনার
 অপত্য সদৃশ স্নেহভাজন সুদীন, কেবল রূপ। আপনার
 পাত্রী বলিয়া তৎকালীন আপনাকে গন্ধর্ব্ব নগরে লইয়া
 যাইতে অঙ্গীকার করিয়াছিল। এক্ষণে আমার যাহা
 বক্তব্য ছিল সে সমস্ত বর্ণিত হইল। অতঃপর আপনার
 যাহা কর্তব্য হয় করিবেন। অপিচ, হে গুরো! যে এই

বাক্‌নুপানুরোধে আমার চাতুর্য্য প্রকাশ পাইয়া যে কি বলিব এক্ষণে অনুগ্রহ প্রকাশপূর্ব্বক সেই অপরাধ হইতে আমায় মুক্ত করিবেন । আর আপনি কিঞ্চিৎ সহ্য হইয়া উপস্থিত হইবার চেষ্টা করুন; কারণ তথায় স্ত্রীহত্যা হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে । বোধ হয়, আমার আগমনাবধি এই দিবসত্রয়ের মধ্যেই, অন্য অমঙ্গল ঘটিতে পারে । অধিরাজ গুণার্ণব, সুদীন প্রমুখাৎ গন্ধর্ব্বরাজতনয়া ত্রিপুরাসুন্দরীর অবস্থা শ্রবণ করণানন্তর সুদীনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন; সুদীন ! আমি আর ঘোড়কোপরি অবস্থান করিতে শক্য হইতেছি না, সহসা আমার রুদয়ে অসম্ভব ও অনির্ক্সচনীয় কোন ভাবের উদয় হওয়ায়, যেন, ক্রমে প্রাণবায়ু দেহকে পরিহার করিবার চেষ্টা করিতেছে । অতএব দ্বারায় ধারণ কর; অত্র অবসন্ন হইয়া আসিল । অনুমান হয় অতি সত্ত্বরে এ দেহভূমি তিরস্কার করিয়া প্রাণ, অন্য দেহকে আশ্রয় করিবে । সুদীন ! ধর, ধর, আমি বিকলেন্দ্রিয় হইলাম; হে অগদীশ্বর ! স্বীয় মহীমসী মহিমা প্রকাশ করিয়া এই ভবসাগরোদ্ভব অজ্ঞান কুজ্জ্বটিকা কৃতান্তের প্রতি কৃপাকটাক করুন । নাথ ! ভাবি জঠর যন্ত্রণা অপসার করুন ও অবিদ্যা পরবশোমানসসঙ্কল্পার্জ্জিত মূৰ্ছতি মূৰ্ছতি কৰ্ম্মসমূহ ভোগের সহিত প্রণষ্ট করতঃ জীবন্ত উপাধি সংহার করুন । হে প্রভো ! করুণাবিতরণে স্বীয় তেজোভাগ গ্রহণ করুন । ওঁ তৎসৎ এবমুক্ত পর-
মেশ্বরে বহুবিধ স্তুতি করিতে করিতে যখন গুণার্ণব, মৃত-

বদেহে ঘোটক হইতে এককালীন ভূতল শয্যায়া প্রপ-
 তিত হইলেন ; তখন সুদীন প্রভৃতি সৈন্যগণ, সকলে
 হাহাকার রবে চীৎকার করিয়া উঠিল বিশেষতঃ সুদীন,
 অসহ্য শোকাবেগ সম্বরণে অধীর হইয়া হতোষ্মি
 ইত্যাকার আৰ্ত্তনাদে অতীব রোদনপরায়ণ হইলেন ।
 হায় ! কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ কি হইল ! মহারাজ !
 এই দেখিতে২ নয়নপথের অদৃশ্য হওতঃ কোথায়
 প্রস্থান করিলেন । বসুমতী যে অদ্য প্রিয়পতি শূন্য
 হইলেন । যেকপ, জগৎ প্রকাশক প্রভাকর স্বীয় প্রভা
 অপসারিত করিলে, বিশ্বস্থ সমস্ত তৈজস পদার্থই স্ব-
 কারণ রহিত হইয়া কেবল তমোগয় পদার্থমাত্র প্রতী-
 রমান হয় ; হে প্রভাশালিন্ মহারাজ ! অদ্য সেইরূপ
 আপনার অভাবে প্রজাপুঞ্জও প্রভাশূন্য হইল । হে
 অবনীশ্বর ! অদ্য অবনী আপনাকে অনাথা বোধে
 প্রগাঢ়শোকে নিমগ্ন হইয়া নিস্তৃকা হইলেন । আহা !
 আহা ! কি আশ্চর্য্য ধরণী বিলুপ্তিত ধরাপতির অম-
 রোপম কলেবরে প্রথর প্রভাকর কর স্পর্শাশঙ্কার,
 বিন্দু বিন্দু বারিবর্ষণশীল মেঘমালা ছত্রধারণী হইয়া
 নভোমণ্ডলে অবস্থান করিতেছে ? এবং ধুমযোনি আচ্ছা-
 দিত বসুমতী সতী তমোভূতা হওয়ায় বোধ হয়, মহান
 শোকাবেগ সম্বরণে অসহিষ্ণু হইয়া এইক্ষণে বিবর্ণা
 হইলেন । হে প্রজানাথ ! অধুনা জ্ঞান ও বিদ্যা আর
 কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আপনাদিগকে যোগ্যা-
 ধারস্থ বোধে আনন্দ অনুভব করিবে ! হায় ! হায় !

ত্বদেক গতিমাত্র মহিষী কণপ্রভার গতি কি হইবে? হা সন্দভাগিনি কণপ্রভে! তুমি এতদিনের পর শিরোভূষণ বিহীন হইলেন? আহা! আপনি বাঁহার প্রণয়নী হওনাবধি, অশেষ ক্লেশ ও যন্ত্রণায় যন্ত্রণাবোধ না করিয়া বরং প্রেমসিক্তে সরস প্রবন্ধশাখা সংযুক্ত সৌন্দর্য তরু দ্বারা সেতু বন্ধন করিয়াছিলেন; তিনি অদ্য সেই বহু যন্ত্রণাধিত সেতুভগ্ন করিয়া স্রোতবাহি জীবনের ন্যায় আপনার জীবনশূন্য করিয়া পলায়িত হইলেন। হে গুরো গুণার্ণব! কি অপরাধে সকলকে শোকতাপে তাপিত করিতেছেন? একবার গাত্রোখান করুন, আর আমি গুরুবিরহে প্রাণধারণ করিতে পারি না। হা দুর্ভাগে গন্ধর্বরাজনন্দিনি ত্রিপুরে! তোমার নিমিত্তই এ দুর্নিমিত্ত সংঘটন হইল। হায় হায়! কি হইল। হে বিমল বিজ্ঞানময় ব্রহ্মপথ দর্শক! তোমাব্যতীত জীবন আর দেহে অবস্থান করিতে মুহূর্ত্ত কালের নিমিত্তও স্পৃহা করিতেছে না; অতএব এক্ষণে ত্রীপাদপঙ্কজে কটিতি স্থানদান করুন। প্রলাপ প্রাপ্ত রোগীর ন্যায়, এবম্প্রকার বহুমত বিলাপ করিতে করিতে সুদীন, সুদীর্ঘকাল বসুধাতলে নিপতিত হওতঃ অচেতনভাবে সময় যাপন করিতে লাগিলেন।

সদৃশিত সমস্ত গন্ধর্ব বাহিনীগণ, পথমধ্যে পুনর্বার মহান্ বিপদুপস্থিত দেখিয়া, উদ্ভ্রান্তচিত্তে, চিত্রিত পদার্থপ্রায় স্থিরনয়নে পূর্ব ও বর্তমান সংঘটিত শোকা-র্নবে নিমগ্ন হইয়া সর্বগুণাশ্রিত সর্বাদকুন্দর দিনমণি

জাতি মহারাজ গুণার্ণব ও গন্ধর্ব্বসেনানন্দন সুদীনের মৃতকণ্ঠ
দেহদ্বয়কে পরিবেষ্টিত করিয়া চক্রব্যূহেরন্যায় সকলে
জবন্তান করিতে লাগিল। আহা ! পরম করুণাময় পরমে-
শ্বরের কি আশ্চর্য্য কার্য্যকোশল ! তদ্বিষয়ের পর্য্যালো-
চনা শক্তি না থাকিলে প্রায় সর্বদা অজ্ঞানান্ধকারাচ্ছ-
ন্নতা জন্য বিপৎহুদে পতিত হইতে হয়। কি আশ্চর্য্য ?
সেই দিবস অরণ্য মধ্যে প্রাণিমাত্রেরই কাহারো চেতনা
ছিল না। এইরূপে, সেই কান্ধারমার্গে সকলেই শোকা-
চ্ছন্নভাবে কালযাপন করিয়া পরদিন প্রাতে গন্ধর্ব্ব
সৈন্যগণ চেতনা প্রতিলভ করিল। তন্মধ্যে কএকজন
সুবিজ্ঞ প্রধান সেনাধ্যক্ষ একবাক্য হইয়া পরামর্শ
স্থিরতাপূর্ব্বক একজন বার্তাবহকে সর্ব্বসিদ্ধনগরে ও অপর
জনকে গন্ধর্ব্বস্বামী গোলকনাথ সমীপে এই উপস্থিত
সংবাদ প্রেরণ করিয়া অনুমতি প্রতীক্ষায় তন্মাচ্ছাদিত
অনলসদৃশ তেজঃপুঞ্জ দেহদ্বয়কে রক্ষা করণার্থ সকলে
সতর্কভাবে কালযাপন করিতে লাগিল। এদিকে মানব
মণির আগমন প্রতীক্ষায় আশাপথ নিরীক্ষণকারি গন্ধর্ব্ব-
রাজ গোলকনাথ সর্ব্বদা উৎকলিকাকুল চিত্তে, কালযাপন
করতঃ অমাত্যবর্গ ও সভাসদগণের প্রতি কহিতে লাগি-
লেন। সুধীর সুদীন, রাজাধিরাজ গুণার্ণব মাবমণির আন-
য়নজন্য অদ্য দিবসচতুর্ক্কে হইল গমন করিয়াছেন; কিন্তু
অদ্যাপিও তিনি প্রত্যাগত হইবেন না। এই নিমিত্ত
আমার অনুমান হয় তথায় কোন অনিষ্ট সংঘটনা হইয়া
থাকিবে; নচেৎ বার্তাবহ দ্বারা সংবাদ প্রাপ্তবিষয়ে বাকিৎ

খাকিলাম কেন? আমি এমন কি সৌভাগ্যসম্বিত পুরুষ,
যে রাজর্ষি গুণার্ণবে আত্মজ্ঞা সমর্পণ করিয়া পরমপরি-
তোষ লাভ করিব? সে ছুরাশা দুরে থাকুক, এক্ষণে আমার
ত্রিপুরা ধন্যাকন্যা ত্রিপুরানুন্দরী, বোধ হয়, অনতিকাল
বিলম্বেই করাল কাল কবলে পতিত হইবেন তাহার সংশয়
নাই। গন্ধর্ব্বনাথ, এবম্প্রকার আক্ষেপবাক্য প্রয়োগ
করিতেছেন ইত্যবসরে বিক্রমকেশরী নামা একজন
বার্ত্তাবহ অতীব খিন্নমনে সভাস্থলে সমাগত হইয়া রাজ
নিয়মানুসারে বিনম্র মস্তকে প্রণাম করিয়া অনবরত
নয়নাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। সহসা, আগন্তুক বার্ত্ত-
বহের নেত্র হইতে বারিবিন্দু পতিত হওয়া ও অধরার্ধ
ক্ষুরিত বাক্য কথনেচ্ছাভাব সন্দর্শন করিয়া সকলে
মহাভীত হইল; কারণ, এতাদৃশ শোকভাবাপন্ন ব্যক্তির
বদন হইতে না জানি কি শেলসম হৃদ্বিদারকবাক্য
বিনির্গত হইবেক; এই আশঙ্কায় সকলে সম্ভ্রাসিত
হইয়া ক্ষণকাল বাক্যহীনভাবে বার্ত্তাবহের ত্রিয়মান
মুখভাগে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিয়া রহিল। বার্ত্তাবহ,
আপন অতিবিক্তপদের প্রীতি সহস্র সহস্র তিরস্কার
করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিল। আহা! এই সর্ব্ব
গুণাধার গুণার্ণবের মৃত্যু বিবরণ কি প্রকারে বর্ণন করিব?
কিন্তু কি করি, যখন এই ভয়ঙ্কর ব্যবসায় নিয়োজিত
হইয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছি তখন, আমার পক্ষে উহা
আযোগ্য হইলেও ব্যক্তকরা অবশ্য কর্তব্য; যেহেতু
পরবৃত্তিতোগী পরাধীন পুরুষদিগের সুসাধ্যসাধ্য

বিবেচনা না করিয়া বরং স্বীয়বৃত্তি অনুসারে নিয়োজিত
কার্যের সমাধান করাই শ্রেয়স্কর। অতএব, এই অবজ্ঞা
সংবাদ প্রকাশ করা অবশ্যকর্তব্য হইল, ইত্যাদি
সমালোচনা করিয়া বাষ্প বিগলিতবদনে কণ্ঠাবরোধ
স্বরে কহিল, মহারাজ! মানবমণি, মানবলীলা সম্মরণ
পূর্বক ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন; এবং
সুদীনও তাঁহার শোকরূপ ভুজঙ্গ কর্তৃক দংশিত হইয়া
বিরহবিষে আচ্ছন্নতা হেতু, ধরাশয়া অবলম্বন করতঃ
মুদিতনয়নে সেই কাননমধ্যে অবস্থান করিতেছেন।
মহারাজ! সংস্কারপ্রদানাম্রী বনাস্তুরাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ
এতদূর নিকটবর্তী হইয়াও ছুর্ভাগ্য দরিদ্র জরে হস্ত
সংগৃহীত রত্ন প্রতারিত প্রায়, আমাদিগের ছুর্ভাগ্য গন্ধর্ব্ব
গণে বঞ্চনা পূর্বক সেই মানবমণি অন্তর্হিত হই-
য়াছেন।

অকস্মাৎ, ছুতপ্রমুখাৎ বজ্রপাৎসদৃশ বাক্য শ্রবণ
করিয়া শোকোন্মত্ততাপ্রযুক্ত সামান্য জনের সদৃশ গন্ধর্ব্ব
পতি গোলকনাথ, সিংহাসন পরিত্যাগ পুরঃসর বিলাপ
রিতে করিতে সেই অরণ্যাভিমুখে গমম করিতে
লাগিলেন। হা ছুর্ভাগ্যবতি ত্রিপুরে! তোমার নিমিত্তেই
রাজচন্দ্র হরণ করিয়া আমি রাজ সদৃশ করাল কবলে
কবলীকৃত করিলাম। হায় বিধাতঃ! কলঙ্কাক্ত স্থাপ-
নের আর আধার না পাঠিয়া আমাতেই সমস্ত সম-
র্পণ করিয়া মানসসম্পূর্ণ করিলেন। হায় ! হায়!
স্বার্থ পরলোকের ন্যায়, মিথ্যা চতুরতা প্রকাশ পুরঃসর

সেই মহিমার্ণবে আনয়নে কৃতযত্ন হইয়া কেবল জগ-
 ত্রাণ্ডলে কলঙ্কেরভাজন হইলাম । যদি আমি, তাঁহাকে
 আনিতে চেষ্টা না করিতাম, তাহা হইলে বোধ হয় একপ
 ঘটিত না । অতএব, আমিই এ অনিষ্টের মূলীভূত তাহার
 কোন সন্দেহ নাই । হা বিধাতঃ ! তুমি কি আমাকে
 চিরজীবনের নিমিত্ত জনসমাজে কেবল বঞ্চক ও রাজী
 পরীরাজ কুমরীর জীবনসর্বস্বাপহারক বলিয়া
 বিখ্যাত করিলে । রে প্রমত্ত মনঃ ! তোমাকে ধিক্ ! তুমি
 কোন প্রকার হিতকর বাক্যাদি দ্বারা প্রবোধ না মানিয়া
 অবশেষে কি এই অনিষ্টকর কার্য সম্পাদন মানসে স্বার্থ
 সাধন পন্থায় পদার্পণ করিয়াছিলে ? ইত্যাদি শোকমুচক
 কারুণ্যোক্তি প্রয়োগ করিতে করিতে গন্ধর্ব্বনাথ, সেই
 মানবমণির অঙ্গপ্রভা দর্শনেচ্ছু হইয়া বনভূমিতে প্রবেশ
 পুরঃসরঃ ক্রমে নিকটাবর্তী হইলেন । এবং তাঁহার সভা-
 সদ প্রভৃতি আবাণ রুদ্ধযুবা সকলেই অশেষগুণশালি
 ও সুকুমারমূর্তি সর্বপ্রিয় গুণার্ণবের, তৎকাল সজ্জ-
 তিত অবস্থা ও অঙ্গসৌষ্ঠব দর্শনার্থ গন্ধর্ব্বরাজ
 গোলকনাথের অনুগমন হইয়া বনমধ্যে তেজোময়
 কলেবর দর্শন করিল । সেই অপক্লপ ক্লপ দর্শন করিয়া
 গন্ধর্ব্বগণ পরস্পর বলিতে লাগিল । এই অনুপমকাঙ্ক্ষি
 বিলোক করিয়া বোধ হয়, উদয় পর্ব্বত সমুদ্ভিত সূর্য্য
 গমনকালে পথমধ্যে, সহসা এই মনোরমণীর নির্জ্জন
 বন শোভা তাহার নয়নপথের পথবর্ত্তিনী হওয়ার, দর্শন
 লালসার রথ হইতে অবতীর্ণ হওতঃ সাতিশর নিদ্রাতে

আবিষ্কৃত হইয়া এই ঈশ্বরায়ু সঞ্চালিত বনস্পতি মূলে
 শয়ন করিয়া রহিয়াছেন । সূর্য্যোদয়কালে অর্ধ বিক-
 সিত কমলিনী সদৃশ, এই কমলীয় বদন লাভণ্যছটা
 প্রকাশ হওয়ায় বোধ হয়, প্রাপ্ত সমাধি যোগিরন্যায়
 কোন মানসসঙ্কল্প সাধন নিমিত্ত সছাত্তি অবলম্বন
 করিয়া, বিমূঢ় প্রাণিগণে যোগবলে বিমোহিত করতঃ
 অন্তরে অপার আত্মানন্দ অনুভবকরতঃ বাহ্যজ্ঞান
 শূন্যচ্ছলে পৃথিবী শয়নে শয়ান রহিয়াছেন । এবম্বিধ
 রাজতনয়ের অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে সন্তোষ
 বিরহি গন্ধর্ব্বগণ, প্রভূত শোক সংক্ষুব্ধ চিত্তে কেবল পুনঃ
 পুনঃ সেই নিকপম কাঙ্ক্ষা নিরীক্ষণ করিয়া পরস্পর সকলে
 আক্ষেপ করিতেছেন ; ঈদৃশ সময়ে গন্ধর্ব্বসন্দন সুদীন,
 সহসা গাত্রোপ্তান পূর্ব্বক মহানন্দ প্রকাশ পুরঃসর কহিতে
 লাগিলেন । আমি মুচ্ছাবস্থায় থাকিয়া স্বপ্নোপম কোন
 সিদ্ধ পুরুষ কর্তৃক রাজর্ষি গুণার্ণবের মোহপ্রাপ্তের কারণ
 অবগত হইলাম । গুরু লীলা সম্বরণ করেন নাই ; দৈবা-
 নুগ্রহে জ্ঞান বিষয়ক কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া তদ্বিষয়
 মনে মনে পর্যালোচন করিতেছেন । যাহা অবশ্যে, অগ-
 তীশ্ব বিমলচিত্ত প্রাণীমাত্রেয়ই পর্যালোচনায় বিশেষ
 উপকার দর্শিবে । এবং যাহার একাংশ মাত্র সুনিস্তমা-
 নুষারে সময় ঘাপন করিলে, মুক্তি প্রাপনেচ্ছুক জীবগণে
 অনায়াসে মাস্তাপাশ বন্ধন হইতে বিনিমুক্তি হইতে
 পারিবে । যাহা হউক আমি কল্য মধ্যাহ্নকালে গুণ-
 সিদ্ধ গুণার্ণব, পূর্ব্ববৎ চেতনপ্রাপ্তে, স্বীয় কর্তব্য কার্য্য

নিষ্পাদন করিবেন। সুদীনে বদন বিনির্গত আশ্বাসামৃত
বাক্য বিন্দু বর্ষণে, ভূষিত চাতক যেমন আকাশ বারি
পানে পরিতৃপ্ত হয়, তক্রপ শূন্যচেতা নররাজচন্দ্রের
সম্ভাষণসুখা পিপাসু গন্ধর্ষগণ, আশ্বাসানন্দ জনধরের
আশ্রিত হইয়া সকলে সে দিবস পরমেশ্বরের গুণানু-
কীৰ্ত্তনে অতি বাহিত করিলেন। কিন্তু, প্রপীড়িতা ত্রিপুরা
সুন্দরীর জন্য কেহ একবার মাত্র চিন্তাও করিল না।

এদিকে দূত, সর্কসিদ্ধ নগরে, অমরাবতীস্থ সুরপ-
তির সুধর্মা সভা সদৃশী শোভনীয় সভায় উপস্থিত হইয়া,
শূন্য রাজসিংহাসনের অনতিদূরে সুখাসনে সমাসীনপ্রিয়-
বর নামক প্রধান অমাত্যকে প্রণতিপূর্বক, ধারা বিগলিত
নয়নে কহিতে লাগিল। মহাশয়! আমি যে কার্যে
নিয়োজিত হইয়া আসিয়াছি তাহা অনিষ্পাদ্য হইলেও
নিষ্পাদন করা আমার অবশ্য কর্তব্য; অর্থাৎ অতি নিদারুণ
সম্বাদ হইলেও সুতরাং আমাকে তাহা প্রকাশ করিতে
হইবে। মানবমণি গুণার্ণব, গন্ধর্ষ নগরে গমন করিতে
করিতে ছুঁদৈব বশতঃ পথমধ্যে মানবলীলা সম্বরণ করিয়া-
ছেন। অকস্মাৎ, দূতমুখে শত বজ্রপাৎ সদৃশ বাক্য
শ্রবণ করতঃ হা মহারাজ! ইত্যাকার শব্দে সকলে আর্ত-
নাদ করিতে লাগিল। সভ্যমণ্ডলে মহান্ ক্রন্দনের
কোলাহল উত্থিত হওয়ার, পতিপ্রাণা ক্ষণপ্রভা সহসা
শোক প্রকাশক রোদন ধ্বনির কারণ বিদিতহওন জন্য,
চঞ্চল চরণে গবাক্ষ দ্বারে উপস্থিত হইয়া মনোনিবেশ
পূর্বক কর্ণপাতে, স্বীয় কদম্ববল্লভের অশ্রুত সংবাদ অব-

গত হওতঃ তৎকণাৎ হিম তরুর ন্যায় এককালীন পতিত
 হইয়া দণ্ড মধ্যাহ্ন ভূজঙ্গিনী সদৃশী অস্থিরাদ্বে ইতস্ততঃ
 হইয়া পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। অহো!
 সেই নির্দয় চতুরবিধাতার অলৌকিককার্য্যাকোশলের
 যে অনুসন্ধান করে, যক্ষ রক্ষ মনুষ্য প্রভৃতি প্রাণি
 সমূহের মধ্যে কাহারও এমন ক্ষমতা নাই। কি আশ্চর্য্য!
 তিনি যে, কখন কাহাকে কিরূপ অবস্থায় প্রতিপন্ন
 করিবেন, কি করিয়াছেন অথবা করিতেছেন, তাহা
 জীবমাত্রের কাহারই জানিবার বিষয় নহে। দেখ
 রাজবালা ক্ষণপ্রভাকে, প্রেমরক্তের বীজবপন অবধি
 অশেষ ক্রেশ সস্থ করাইয়াও সেই নিদারুণ বিধাতা
 তথাপি সন্তুষ্ট না হইয়া অবশেষে অপার দুঃখ ও শোক-
 তরঙ্গে নিক্ষেপ করিয়া স্বীয় মানস সুসিদ্ধ করিলেন।
 আহা! নবযুবতী ক্ষণপ্রভা সতী, বনুগতীকে ক্রোড় দিয়া
 যখন হিম পশু সদৃশ ব্যবহার করিয়া নিজ কান্ধের না-
 মোচ্চারণ পূর্ব্বক করুণস্থরে বিচ্ছেদ বিধুরতা, পুরস্ক সক-
 লকে জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন। বলিব কি, তখন তরু
 শাখাশ্রিত পক্ষীকুল পর্য্যন্ত-ও অবগামহিকু হইয়া নিজ
 নিজ নীড় পরিত্যক্ত হওতঃ অন্যান্য রাজ্যে গমন করিতে
 লাগিল। অতএব, সেই অবলা রাজমহিলার অপরিণীম
 শোকের বিষয় আর কি বর্ণনা করিব। হে দেবি পর্শ্বতরা-
 জতনয়ে! বোধ হয়, সহস্রবদনবিশিষ্ট শেষ আগমন
 করিয়া ও বক্তৃতা দ্বারা এ বিষয়ে শেষ করিতে সক্ষম
 নহেন। সে যাহা হউক, ইদানীং প্রধান রাজী ক্ষণপ্রভা,

এইরূপ ভয়ঙ্কর শোকাবেগ সহ্য করণে অশক্ত হইয়া ক্ষণে মূচ্ছা ও কখন কখন নিমিত্ত চेतনলাভ করিয়া বিলাপ করিতে করিতে পুনঃ প্রলয়াবস্থা প্রাপ্ত হইয়া সুচিরকাল একবারে বাহ্যেষ্টিয়াদির স্পন্দন শূন্য হইয়া রহিলেন । ক্ষণপ্রভাকে কেবল প্রতিপন্নকারি দৈবকর্তৃক তাদৃশ ছঃসহ নববৈধব্যদ্রব্যা অনুভব করিতে হইল ।

আহা ! সতী, চेतনা প্রাপ্তে পতিশোকে অধীরা হইয়া হে জীবিতেশ্বর ! তুমি অধিনীকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় রহিলে ? এবম্বিধ করুণা রসাতলিষিক্তস্বরে সম্বোধন করিয়া পুনর্কিঙ্কলা হওতঃ পৃথিবী আলিঙ্গনে ধূলাবলুষ্ঠন ধূসরস্তনী ও আলুলায়িতকেশী রাজ্ঞী, সকল পূরজনে সমছঃখে ছঃখিত করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । হে নাথ ! তোমার যে কৃপাতিশয়াশালিমূর্তি বিলাসিগণের উপমা স্থল স্বরূপ ছিল ; সেই শরীর বিগত জীবন হইয়া অধুনা অরণ্য মধ্যে পতিত রহিয়াছে । হা ঐদৃশ ! অকল্যাণকর বার্তা শ্রবণ করিয়াও এখন আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইল না ? বোধ হয়, স্ত্রীলোকের হৃদয় গাষণাপেক্ষাও কঠিন । অহে ! আশ্রিত নলিনীদল পরিত্যাগ করণান্তর ভগ্নসেতু স্রোতবাহি জনসমূহের ন্যায়, প্রেমনীরস্থ সৌরুদ্য সেতু ক্ষত করিয়া তবাধীন জীবিতা ক্ষণপ্রভাকে পরিত্যাগ পূর্বক কোথায় পলায়ন করিলে ? হে প্রিয় ! আমি কর্তৃক কখনত তব সম্বন্ধে কোন প্রতিকূলচিত্ত হয় নাই, তবে কেন প্রেনাধিনী-প্রতি বিমুখ হইলে ? নাথ ! পূর্বে যে বলিতে তুমি

আমার হৃদয়লাগিনী ; বোধ হয় সে কেবল আমার
মনোরঞ্জনার্থ চাতুরিবাক্য প্রয়োগ করিতে, মাত্র । নচেৎ
তুমি মৃত ও কণপ্রভা জীবিতা রহিল কেন ? হে পরলোক-
গামিন্ প্রিয়তম ! ভাল আমিই যেন, তোমার পথে
অশুগামিনী হইলাম ; কিন্তু তোমার প্রেমাস্রিত অন্য
যুবতীগণের ত, সুখাশা অদ্যাবধি বিলীন হইল । কারণ,
ত্বদেক সমাশ্রিতা নবযৌবনশালিনী কামিনীগণের
যামিনী বিলাসে তোমাভিন্ন অন্য পুমান্‌প্রতি আসক্ত
হওয়া কদাপি সম্ভবে না । হে কান্ত ! যাবৎকাল তুমি
স্বর্গীয় কামিনীগণ কর্তৃক লভ্য না হও, তাবৎ পতঙ্গ
বৃত্তিরন্যায় অনল পথাবলম্বন করণান্তর পুনর্বার
তোমার অঙ্কশায়িনী হইব ! হে রমণীরমণ ! যদিচ তব
পথাবলম্বিনী হই, তথাপি এতাদৃশ সৌন্দর্য্যসমম্বিত পতি
বিরোগিনী হইয়া এখনপর্য্যন্ত ও অকিঞ্চিৎকর দেহভার
বহন করাও জনসমাজে কেবল নিন্দনীয় হওয়া মাত্র ।
অতএব ত্বরায় প্রত্নলিত অনলাভ্যন্তরে দেহ সমর্পণ করিয়া
তব বিরহানল জনিত আলা শীতল করি । প্রাণবল্লভ
বিচ্ছেদে প্রাণপরিত্যাগই কল্যাণকর হইয়াছে । ওরে
পরিচারিকাগণ ! ত্বরায় চিতাকুণ্ডের আয়োজন করিয়া
কণপ্রভার প্রতি, প্রত্যেকরূপে স্নেহের অভিজ্ঞান প্রদর্শন
কর । মহিষী, এইরূপ শোকে আচ্ছন্ন হইয়া পরিচারি-
কাগণকে জীবনবিনাশ কারণ চিতা সুসজ্জিত করিতে
পুনঃ পুনঃ আজ্ঞা করিতে লাগিলেন । এদিকে সমস্ত
গুণগণের আকর স্বরূপ গুণার্ণবের অমঙ্গল সংবাদ

অবশ্যে, সর্বসিদ্ধ নগরীস্থ প্রাণীমাত্রেই শোকার্ণবে নিমগ্ন হইয়া কালযাপন করিতে লাগিল ।

ক্ষণপ্রভা, পুনর্বার সপত্নী বিদ্যুল্লতাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন । প্রিয়তমে ভগিনি ! আর আমাদিগের রুখা কালহরণের প্রয়োজন কি ? যদিহাৎ পরিচারিণীগণ এ সময়ে আমাদিগকে অনাথা জ্ঞান করিয়া অনুমতি প্রতিপালন করিল না ; তবে এস আপনারাই আপনাদিগের আলা নিবারণের উদ্যোগ করি । রাজ্ঞী শোকোন্মত্তা হইয়া সমশোকানুবর্তিনী প্রিয় সপত্নী বিদ্যুল্লতাকে সম্বোধন করিয়া বারম্বার এইরূপ হৃদ্বিদারকবাক্যসকল বিন্যাসকরিয়া শেষে আপনাদিগের দেহাবসান করিবার নিমিত্ত আপনারাই চিতাকুণ্ড প্রস্তুত করিলেন । অনন্তর, কুণ্ডমধ্যে রাশি রাশি কার্ঠ সকল নিক্ষেপ করিয়া তাহাতে অনল প্রদান করিবামাত্র তৎকালে এমনি বোধ হইয়াছিল, যেন বৈশ্বানর স্বয়ং মূর্তিমান হইয়া প্রলয়কালের ন্যায় দিগ্‌দাহন মানসে ক্রমশঃ অগ্নি অঙ্গ বিস্তার করিতে লাগিলেন । কুণ্ডস্থ অনলরাশি হইতে উর্দ্ধগামি সধুমশিখা সকল শতধা হইয়া যখন নভোমণ্ডলপর্যন্ত ব্যাপন করিয়া ফেলিল ; এবং শিখাস্তর্গত বিক্ষূলিত সকল যখন দশদিক্ বিকীর্ণ হইয়া পড়িতে লাগিল ; তখন রাজ্ঞ-মহিলাদ্বয় অগ্নীশ্বরকে বহুবিধ প্রণতিনতি পূর্বক, প্রজ্বলিত ছতালনে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্নি অগ্নি শরীরকে সমর্পণ করিবার উপক্রম করিতে লাগিলেন । তাঁহারা

উক্ত মানসে কুণ্ড প্রদক্ষিণ করিতেছেন ; এমন সাক্ষাৎ
শশিশেখ সময়ে সন্ধ্যা ললাটে তম্র ত্রিপুণ্ড্র ও জটা-
বন্ধনধারী এক যোগিবর, সহসা সেই স্থানে সমাগত
হইয়া যুগল হস্ত সঞ্চালন পূর্বক রাজকুল বধুদ্বয়কে
প্রথমতঃ অতি গম্ভীরস্বরে নিবারণ পূর্বক পরে মধুর
হাস্য আশ্রয় করিতে লাগিলেন । পুঞ্জিকে কণপ্রভে !
সলভবৃত্তি আশ্রয় করিয়া কমল সন্ধ্যা কোমল ক্রটির
অঙ্গকে, সগভী সমভিব্যাহারিণী হইয়া কি কারণ প্রোদীপ্ত
ছতাসন মধ্যে আছতি প্রদানে উন্মুখিন্ হইতেছ ?
তুমি যাহার মরণ নিশ্চয় জানে আত্মনাশে উদাত্ত
হইয়াছ, সেই প্রভুত গুণশালি গুণার্ণব জীবিত আছেন ;
প্রাণ পরিত্যাগ করেন নাই । কেবল বাহ্যশ্রিয় সংযম
করিয়া পরমকক্ণাকর পরমেশ্বরের অনুগ্রহ প্রসাদে
যোগনারার অপূর্বকৌশলসকল দর্শন করিতেছেন ;
সত্ত্বের গাত্রোপ্তান করিবেন । অতএব, তুমি এত ব্যাকু-
লিতা হইও না । তুমি বিদ্বাঙ্গতাকে সমভিব্যাহারে লইয়া
গন্ধর্ব্বনগরী গমন পূর্বক তত্রত্য মহারাজ গোলকনাথের
কন্যা ত্রিপুরাকুম্ভরীকে স্বয়ং নিজকাষ্ঠের করে সমর্পণ
করিবে ; নচেৎ স্ত্রীহত্যা হওয়া সম্ভব । অর্থাৎ সুদীন
কর্তৃক অধিরাজের চিত্রিত প্রতিমূর্ত্তি দর্শনাবধি গন্ধর্ব্ব-
তনয়া নিতাস্ত বিরহ বিধুরা হইয়া প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করি-
য়াছে ; এবং তজ্জন্যই গন্ধর্ব্বাধিপতি সবিশেষ চাকুর্য্য
প্রকাশ পূর্বক মহীপালকে তথায় লইয়া যাইতেছিলেন ;
কিন্তু, পথমধ্যে সেই অপূর্ব্বন্যাপার সংঘটন হইয়াছে ।

জামি নিশ্চিত অবগত আছি যে, শুদ্ধান্তঃকরণ সমন্বিত সত্যনিষ্ঠ রাজতনয়, তোমার অনুমতিব্যতীত তাহাকে কদাচ গ্রহণ করিবেন না। এই জনাই বলিতেছি যে, তুমি দৈবানুরোধে আত্মকান্তকে অনুরোধ করিবে; অর্থাৎ যাহাতে সুবরাজ, বিচ্ছেদঅরপ্রপীড়িতা ত্রিপুরার পাণ্ডি-গ্রহণ বিষয়ে স্বীকার করেন তাৎক্ষণ্যে সবিশেষ চেষ্টিতা হইবে। অতএব তুমি শীঘ্র গমন কর, এস্থানে আর বাগাড়ম্বর রথামাত্র। চল আমার এই বিমান গমন শক্য সিংহাসনে অধ্যাসীন হইয়া তথায় গমন পূর্বক স্থলভে কার্য্য সকল সম্পাদন করিবে। এই বলিয়া সূর্য্য-রথ সদৃশ জ্যোতিঃ সমন্বিত এক দৈব উপস্থিত ব্যোমযানে আরোহণ করিবার নিমিত্ত উভয় রাজ্যীকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিলেন।

কণপ্রভা, পবিত্রমূর্ত্তি ব্রহ্মচারীর অভূত দৈবশক্তি অবলোকন করিয়া হর্ষোৎফুল্ললোচনে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। তদনন্তর, পটহ নির্ঘোষ দ্বারা স্বনগরী মধ্যে, এই কুশলময়ীবর্ত্তা বিজ্ঞাপন করিয়া তাপস নির্দিষ্টে বিমানোপরি সমপত্তী হইয়া আকড়া হইলেন। যোগিরাজ, রাজাদ্বন্দ্বয়কে স্বীয় আকাশখানে আরোপণকরত প্রভূত তেজোরশ্মির ন্যায় স্বয়ং যোগপ্রভাবে অনায়াসে ক্রমশঃ অন্তরপথে উদয়ামী হইয়া অচিরকাল মধ্যে নগরীস্থ সমস্ত দর্শকগণের চক্ষুরপথের অদৃশ্য হইলেন। এবং অসংস্কৃতমণি দ্বারা যজ্ঞপ অসংখ্য আকৃষ্ট হইয়া তাহার অনুবর্ত্তী হইয়া;

তদ্রূপ অসীমযোগপ্রভযোগিপুরুষের অনুযায়ী হইয়া মুহূর্তকালের মধ্যে সিংহাসনও অদৃশ্য হইল। পরে গন্ধর্ব-নগরীতে উপনীত হইয়া রাজভবনে প্রবেশপূর্বক রাজপুরকর্মচারিগণ এবং প্রজাপুঞ্জ প্রভৃতি প্রতিহা-রিগণ পর্য্যন্ত কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। অতএব প্রজাজনশূন্য রাজধানী দর্শন করিয়া আপনাদিগের আনেতা সেই কালত্রয়দর্শিযোগিপুরুষকে সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। হে তগবন্ ভূত ভবিষ্যদ্বাদিন্! এই অত্যদ্বূতব্যাপার দৃষ্টকরিয়া আমাদিগের চিত্র যেন বারিধিবিচির ন্যায় আন্দ্োলিত হইতেছে; অতএব হে প্রভো! অনুগৃহীতা অবলাদ্বয়কে রূপা বিতরণে ইহার কারণ বিজ্ঞাপন করুন। তাপস, রাজকুল ললনা ক্ষণপ্রভা ও বিদ্যাল্লতার এবম্বিধ কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া কহিলেন। অয়ি ভীক্ৰ স্বভাবে ক্ষণপ্রভে! অকারণ চিন্তা করিও না, আমি ইহার তাৎপর্য্য অবগতি করা-ইতেছি অন্যান্যমনা হইয়া শ্রবণ কর। গন্ধর্বনগর বাসিগণ, গুণার্ণবের জীবন-পরিত্যাগ বার্তা শ্রবণ করিয়া সকলে আপন বাসস্থান পরিত্যাগপূর্বক সেই গুণধাম মহারাজ-বিরাজিত-কান্টার মধ্যে গমন করিয়াছে; অধিক কি, মৃতকল্পদেহারাজনন্দিনীর সমীপে তাঁহার সহচরীগণ ব্যতীত অপর একজন রক্ষকমাত্রও নাই। ক্ষণপ্রভা ও বিদ্যাল্লতা এইমত যোগিরাজ-বদন-বিনির্গত সুখাভিষিক্ত ক্যাবশ্রবণ করিতে করিতে তৎসমভিযা-হারিণী হওতঃ রাজ্যান্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি-

লেন মনোহর কপিণী কামিনী, অট্টেচতন্যাবস্থায় অরবিন্দ
 পর্ণ সংস্করে অর্ঘ্যজন সখী পরিবেষ্টিতা হইয়া পতিতা
 আছেন। তাদৃশী অবস্থাপন্ন। সেই যুবতীকে ঈক্ষণ
 করিলে বোধ হয়, তদদর্শনজনিত-শোক অতি পাষণ
 হৃদয়কেও বিদারণ করিয়া ফেলে। ক্ষণপ্রভা, বিদ্যাল-
 তাকে স স্মাধন করিয়া কহিলেন; অয়িতগিনি বিদ্যাল-
 তিকে! আহা আমাদিগের হৃদয়বল্লভের কি কপমাদুর্য্য,
 যাহা একবারমাত্র ঈক্ষণ করতঃ আত্মসমর্পণ করিয়া চির
 জীবনের মত সেই পাদপদ্মে দ্বিজীত হইয়াছি। বিশেষতঃ
 এই কচিরাঙ্গী কুরঙ্গনয়না রাজকুমারী, যাহার প্রতিমূর্ত্তি-
 মাত্র দর্শন করিয়া স্বীয় শরীরপর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিতে
 প্রস্তুত আছেন, অতএব সেই রমণীর মণকে ধন্য। যাহা-
 হউক, এক্ষণে চল ত্বরায় ইহার অভিপ্রেত কার্য্য সম্পূর্ণ
 করিয়া সকলের অভিলাষ পূর্ণ করি। ক্ষণপ্রভা ও বিদ্যাল-
 তার এইমত কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে ব্রহ্মচারী,
 অন্তঃপুরস্থা বিরহজ্বর প্রপীড়িতা মোহপরায়ণা গন্ধর্ব্বরাজ-
 তনয়ার সমীপবর্তী হইয়া তাঁহাকে স্পর্শ করিলেন। আহা!
 তাপসদিগের কি তপঃ প্রভাব! তাদৃশী অবস্থাপন্ন।
 সেই অদ্বলা মহাতপা যোগীর পবিত্রকর করস্পৃষ্ট হইবা-
 মাত্র যেন, প্রসুপ্তাবস্থা হইতে জাগরিতেরন্যায় সহসা
 গাত্রোত্থান পূর্ব্বক উপবেশন করিলেন। তাঁহার সংজ্ঞা-
 প্রাপ্ত দেখিয়া গুণার্ণব শরীরার্জিভাজা-ক্ষণপ্রভা, সপত্নী
 পালিতা নিশাচর বিদ্যালতাকে কহিলেন। প্রাণাধিকে!
 এক্ষণে গন্ধর্ব্বরাজ কুমারী সংজ্ঞা প্রতীলাভ করিয়াছেন।

অতএব চল, আমরা ইহাকে আমাদিগের সমভিব্যাহারে লইয়া প্রিয়তম সন্নিকর্ষে প্রয়ান করি ; এই বলিয়া তাহার মুখমণ্ডলের প্রতি দৃষ্টপাত করিলেন ।

এদিকে ত্রিপুরা গাত্রোখান করিয়া দেখিলেন যে, আপনার প্রিয়সহচরীগণ ব্যতিরেকে আর কেহ পোরা-সনাগণ নিকটে নাই ; কেবল অতিরিক্ত অপরিচিত অচল তড়িৎ নবীনা যুবতীদ্বয়, এবং সহস্র রশ্মির প্রায় তেজঃপূর্ণ এক পুমান্শ্রেষ্ঠ অভিমুখে অবস্থান করিতেছেন । তাহাতে অতীব বিস্মিত বদনে যোগীর প্রতি প্রথমতঃ কিয়ৎকাল অনিমেঘ নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া রহিলেন । অনন্তর তপোনিধি তাঁহার এই-রূপ বিস্ময়াপন্ন অবস্থা দর্শন করিয়া সম্মেহ বচনে কহিলেন, আমি গন্ধর্বরাজ পুত্রিকে ! বিস্মিত হইবার আবশ্যক নাই, ইনি মানবমণি মহারাজের অর্দ্ধাঙ্গহারিণীপরী-রাজকুল সমুজ্জ্বলকারিণীকণপ্রভা, আর ইনি ইহার অনুচরী রক্ষোরাজ পরিবর্জিতরাজহুহিতা বিদ্যালতা, অর্থাৎ গুণার্ণবের দ্বিতীয় সিমন্তিনী । ইহারা আপন প্রোষিত পতির তত্ত্বাবধারণ করিতে আসিয়া তোমার প্রতি সানুকুল হওতঃ অর্থাৎ তোমাকে আশ্রয়িনী করিবার মানসে এতদূর পর্য্যন্ত আগমন করিয়াছেন । অতএব আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই ; তুমি অতিমাত্র সুরা করিয়া ইহাদের অনুগামিনী হওতঃ গন্ধর্বগণ পরিবেষ্টিত আপন প্রিয়জন সমীপে গমন কর । ত্রিপুরা, যোগিরাজ কর্তৃক কণপ্রভা প্রভৃতির পরিচয় প্রাপ্তমাত্রে তাঁহা-

দিগের উভয়কে প্রণাম করিলেন, এবং বিনীত বাক্যে
 জিজ্ঞাসা করিলেন আমার পিতা মাতা প্রভৃতি পৌর-
 জনেরা কোথায়? ক্ষণপ্রভা কহিলেন মধুরভাষিনি!
 চল এই সিংহাসনে সমাসীন হইয়া গমন করিতে
 সমস্তবিষয় তোমায় সবিশেষ শ্রবণ করাইতেছি; চিন্তা
 নাই, তোমায় অন্যত্র লইয়া যাইব না; যে স্থানে সেই
 গুণশালি গুণার্ণব ও তোমার পিতা মাতা প্রভৃতি
 পরিজনেরা এবং সমস্ত গন্ধর্ব্বগণ সমবেত হইয়া অবস্থান
 করিতেছেন আমরা সেই স্থানেই গমন করিব। এইকপ
 আশ্বাস বাক্যে সান্ত্বনা করতঃ যোগিদত্ত সিংহাসনে
 সমাসীন হওতঃ বিবিধবাক্যপ্রসঙ্গে অনুকূল অমিত
 তেজা যোগিবরের অনুগামিনী হইয়া গমন করিতে
 লাগিলেন। এদিকে, গন্ধর্ব্বগণ সুশোভিত অরণ্যমধ্যে
 গুণার্ণব, ঈশ্বরেচ্ছায় সহসা গাত্তোখান করতঃ সুদীনের
 প্রতি লক্ষ্য করিলেন। তখন সুদীন, গুরু পাদপদ্মে
 অভিবাদন করিয়া গন্ধর্ব্বরাজ গোলকনাথের সবিশেষ
 পরিচয় দিলেন। সুদীনের প্রমুখাৎ গন্ধর্ব্বাধিপতির
 পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া গুণার্ণব, গোলকনাথের সহিত সদা-
 লাপন দ্বারা তাঁহার চিত্তকে পরম পরিতোষ করিতে
 লাগিলেন। অনন্তর গন্ধর্ব্বেশ্বর গোলকনাথ, এবং সুদীন
 প্রভৃতি সমস্ত গন্ধর্ব্বগণ গুণার্ণবের মুখমণ্ডল প্রতি দৃষ্ট
 করতঃ আনন্দে গদগদ হইয়া কহিলেন ॥ মহাভাগ!
 মনোহরিতাষ পরিপূর্ণ করুন। রাজক্ৰি গুণার্ণব গন্ধর্ব্ব-
 নগরবাসিগণের যদি এই সাধারণ জনগণ সমীপে

আপনার দৈব সমাধি প্রাপ্ত বিবরণ কথিতব্য হয়, তবে অনুকূল হইয়া সমস্ত বৃহত্তম বিবরণ পূর্বক অস্মদাদির প্রাণনানুমতে অতি পবিত্রালাকপাবনকর অনুত্তম যোগ-প্রসঙ্গ সবিস্তরে বর্ণনা করিতে লাগিলেন যাহা শ্রবণমাত্রে সवासনা ছুনির্কার স'সারযন্ত্রণা হইতে পরিমুক্ত হইয়া নিত্য অক্ষয় ব্রহ্মানন্দ লাভহইয়া থাকে । গন্ধর্ব্বরাজ প্রভৃতি সকলে, মানবমণির প্রমুখাৎ অপূর্ব যোগাদি-প্রসঙ্গ, এবং মধুরবাক্য সকল শ্রবণে, তাঁহারা আপনারদিগের শ্রবণেন্দ্রিয়ের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া স্বীয় স্বীয় মধুর আলাপন দ্বারায় আনন্দার্ণবে ভাসমান আছেন; ঈদৃশ সময়ে গন্ধর্ব্বনগরী হইতে সমাসীনা কামিনীত্রয়কে অবলোকনকরিয়া পরস্পর কেহ নিশ্চয় করিতে নাপারিয়া অবশেষে সকলে আকাশপথে উর্দ্ধদৃষ্টিপূর্বক তাহাদের সমীপাগমন-পর্য্যন্ত কাল প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কিঞ্চিদ্বিলম্বে দূরদৃষ্ট রমণীত্রয় ক্রমে নিকটস্থ হইলে, গন্ধর্ব্বনন্দন সুদীন, ক্ষণপ্রভা ও বিছালতা সমভিব্যাহারে ত্রিপুরাসুন্দরীকে দর্শনকরিয়া প্রথমত আশ্চর্যান্বিত হইলেন । তদনন্তর, সকলে স'স্বাধন করিয়া মহারাজ গুণার্ণবের, মহিলাদ্বয়ের পরিচয় প্রদানপূর্বক অশেষ গুণব্যাখ্যা করণানন্তর, আপনি অতিসত্ত্বর পুরোগামী হইলেন । এবং তাঁহা-দিগের নিকট উপনীতহইয়া প্রথমতঃ গুরুপত্নীদ্বয়কে সাক্ষাৎ প্রণিপাত ও গন্ধর্ব্বভূপালবংশসম্ভবা যুবতী ত্রিপুরাকে, সম্মানসূচক বাক্যে সম্বোধন করিয়া পরে

তঁাহাদের সকলকে অগ্রবর্ত্তিনী করতঃ সেই জনসঙ্ঘ
 অরণ্যমধ্যে আসিয়া পুনরায় সকলের সহিত সন্মিলিত
 হইলেন। ক্ষণপ্রভা ও বিদ্যাম্বিতা সভায় আগমনানন্তঃ
 কান্ত গুণার্ণবের চরণবন্দনাদি করতঃ তঁাহার আজ্ঞানুসারে
 উভয়েই তদাসনে উপবিষ্টা হইলেন। এবং ত্রিপুরাও
 তদনুসারে স্বীয় পিতা মাতা ও আশ্রয়গণকে অভিবাदन
 করিয়া উপবেশন করিলেন। পরন্তু, অরণ্য সভাস্থগণ,
 একাকৃতি রমণীত্বের অলৌকিক রূপলাবণ্য ও সুশী-
 লতা সন্দর্শন করিয়া সকলেই আনন্দিত হইয়া ভুরি ভুরি
 প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ক্ষণপ্রভা, প্রিয়পতি গুণা-
 ণবকে সম্বোধন করিয়া অতি মৃদুস্বরে কহিলেন আশ্রয়
 সঙ্ঘদয় গন্ধর্ব্বরাজের মন্তব্যবিষয় অর্থাৎ আপনি তৎ-
 কর্তৃক যে কল্পনায় এখানে আনীত হইয়াছেন, তাহা
 অবগত হইয়া তদীয় নন্দিনী ত্রিপুরাকে সমভিব্যাহারে
 আনয়ন করিয়াছি; অনুগ্রহসহকারে ভবদীয় প্রশংসাবারি
 পিপাসু-চাতকিনী-কামিনীর পাণিগ্রহণ করিয়া সকলের
 আনন্দোৎপাদন করুন। গুণার্ণব প্রাণসমা প্রধানা-
 প্রিয়সী ক্ষণপ্রভার বাক্যবসানে কহিলেন, প্রিয়ে!
 পরিণয় বিষয়ে আর আমার অনুরোধ করিও না। কারণ,
 ক্ষণভঙ্গুর পঞ্চভূত সমুৎপন্ন নিরয়ময় শরীরে অধিক
 রমণীকে পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ করা উচিত নয়, যেহেতু
 একের বিনাশে অনেকেই অনাথা হয়। এ বিধায় এত-
 দ্বিষয়ে কদাচ সন্দেহ নহি; অতএব হে সুমুখি! আর
 তুমি আমার পুনঃ উদ্ধাহার্থে অনুরোধ করিও না;

কান্দ হও । কারণ, পশ্চিচ্ছাভিমান প্রকাশতয়ে তোমাকে বারম্বার প্রত্যনুরোধ করিতে সক্ষুচিত হইতেছি তবে যে, সুশীলা বিদ্যালতার পাণিগ্রহণ করা, সে কেবল বিষমসঙ্কটেরসময়ে আত্মরক্ষারকারণ তাহার পাণি-গ্রহণে অঙ্গীকৃত হইয়াছিলাম । তথাপি তদ্বিষয়ে তোমার অনুমতির অপেক্ষা করিয়াছিলাম । এই বলিয়া ক্ষণপ্রভার হস্তধারণপূর্বক সবিনয়ে ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।

মহিষী ক্ষণপ্রভা, হৃদয়বল্লভের বিবাহবিষয়ে নিতান্ত অসম্মতি বুঝিতেপারিয়া দৈব প্রেরিত পবিত্রমূর্তি যোগিরাজ কর্তৃক আশ্বাসিত হইয়া গন্ধর্করাজধানীতে আগমনাবধি ত্রিপুরাকে সমভিব্যাহারে লইয়া অরণ্যে প্রবেশ পর্য্যন্ত সর্বিশেষ রূতান্ত বর্ণনা করিলেন । প্রিয়তমা বদনসুখাকরক্ষরিত--বাক্য--পীযুষরাশি শ্রবণরন্ধ্রে পান করিয়া নরনাথ প্রথমতঃ আশ্চর্যান্বিত হইয়া পরে রাজ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন । প্রাণাধিকে ! সেই তপো-ধন এক্ষণে কোথায় গমন করিলেন ? এ হতভাগ্যের প্রতি কি সদয় হইয়া পুনঃ দর্শন দিয়া চরিতার্থ করিবেন না ? ক্ষণপ্রভা কহিলেন নাথ ! আমরাদিগের অগ্রগামী সেই যোগিবর, আমরা এই অরণ্যমধ্যে আসিয়া সমবেত হইলে তিনি এককালে দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইয়া, যে, কোথায় অন্তর্হিত হইলেন ; তাহার কিছুমাত্র নির্ণয় করিতে পারিলাম না । কি আশ্চর্য্য ! সেই মহাত্মা অন্তর্হিত হইবামাত্র তাহার প্রদত্ত ব্যোমযানও ক্ষণকালমধ্যে কোথায়

প্রলীন হইল তাহাও নিশ্চয় করিতে পারিলাম না । বোধ হয়, সেই অসীম প্রভাবশালি মহর্ষির অনুবর্তি হইয়া থাকিবে । আহা ! “নচদৈবাৎ পরংবলং” এই শাস্ত্র সম্মত মহাজনকথিত-বাক্য অদ্য প্রত্যক্ষরূপে সপ্রমাণ হইল ; অতএব হে প্রিয়তম ! দৈবানুরোধ রক্ষা ও নিতান্ত আপনার বশমুদা চরণাশ্রিত কামিনীর অনুনয় রক্ষা, গন্ধর্করাজ গোলকনাথের সম্মান রক্ষা, ভবদীয় প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী ত্রিপুরার প্রাণরক্ষা, এবং অপত্যস্নেহভাজন শিষ্য সুদীনের শিষ্যত্ব গৌরবরক্ষা এইকয়েক বিষয়ের অনুরোধ রক্ষার নিমিত্ত ত্রিপুরার পাণিগ্রহণে স্বীকৃত হইয়া সকলকে পরমাপ্যায়িত করুন । তখন প্রিয়তমার এতাদৃশ সানুনয়বাক্য শ্রবণকরিয়া নরেশনন্দন, ঈষদ্ধাস্য বদনে কহিলেন, অগ্নি প্রাজ্জে ! যাবজ্জীবন আমি তোমার বাক্যকে কখনই অন্যথা করিতে প্রার্থী হইব না । অদ্য তোমার বাক্য সাদরপূর্ব্বক রক্ষা করিব । এই বলিয়া মহর্ষীর বিকসিত মুখমণ্ডলের প্রতি তিৰ্য্যাকনয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন । ক্ষণপ্রভা, অমনি সেই সুযোগ্য সময় প্রাপ্ত হইয়া অতি সত্ত্বর ত্রিপুরার হস্তধারণপূর্ব্বক প্রাণেশের হস্তে সমর্পণ করিলেন ; এবং গন্ধর্করাজকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন । পিতঃ ! এক্ষণে কর্তব্যকার্য সাধনে আপনি তৎপর হউন । গোলকনাথ, স্বীয়াভীষ্ট সিদ্ধ হওয়ার ক্ষণপ্রভাকে ভূয়োভূয়ঃ আশীর্বাদ করিয়া জাতি বাজ্যবপ্রভৃতি সমস্ত প্রজাপুঞ্জের সহিত সংসৃষ্ট হইয়া সর্ব্বগুণসম্পন্ন জামাতাকে এবং কন্যা ত্রিতয়কে

এক অপূর্বরথে আরোপণ করিয়া তাঁহাদের অনুগামী হওত সকলে গন্ধর্ষনগরাভিমুখে পরমহর্ষোৎকুল চিত্তে মহান্ কোলাহল নিনাদ করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। অনন্তর, রাজধানী মধ্যে উপনীত হইয়া গন্ধর্ষনাথ, বিবিধ দ্রব্যের আয়োজন করিয়া মহা সমারোহ পূর্বক উদ্বাহকার্য্য সম্পাদন করিলেন; এবং প্রিয়তম জামাতাকে মণিময়সিংহাসনে উপবেশন করাইয়া অনিমিলোচনে তাঁহার প্রিয়দর্শনমূর্ত্তি দর্শন করিতে লাগিলেন। আহা! বোধ হয়, যেন তাঁহার আনন্দসিন্ধু হইতে ভাবতরঙ্গ সকল বাষ্পচ্ছলে নয়ন তটে উচ্ছলিত হইয়া পুনরায় অধোধারায় বাহিত হইতে লাগিল। অপিচ, সর্ষসিদ্ধ নগরাধিপতি গুণার্ণবকে প্রাপ্ত হইয়া কেবল যে গন্ধর্ষনাথ গোলকনাথেরই আহলাদমাগর উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছিল এমন নহে, অর্থাৎ গন্ধর্ষনগরস্থ সমস্ত প্রজাপুঞ্জ, স্ত্রী, পুমান্ সকলেই আনন্দার্ণবে ভাসমান হইয়াছিল।

অনন্তর, গুণার্ণব গন্ধর্ষনগরীতে রমণী ত্রিতয় সহিত সদাতন সন্তোষচিত্তে প্রায় একমাসকাল অতিবাহন পূর্বক অবস্থান করিতেছেন; ইত্যবকাশে একদা, সর্ষসিদ্ধ নগরী হইতে একজন বার্ভাবহ একখানি মুকুলিত পত্রিকাশ্বে দীনভাবে গন্ধর্ষরাজতবনে আসিয়া উপস্থিত হইল। অস্তঃপুরস্থ অধিরাজ গুণার্ণব, কর্ম্মকরী প্রমুখাৎ এই সংবাদ শ্রবণকরিয়া অতীবব্যগ্রমনা হইয়া দূতের নিকট আগমনপূর্বক প্রথমতঃ তাহাকে স্বরাজ্যের কুশ-

লজ্জিতাঙ্গা করিলেন। দূত, বহুলদিবসেরপর আপনা-
 দিগের রাজ্যেশ্বরকে দর্শনকরতঃ বাস্পাবরুদ্ধকণ্ঠে প্রথ-
 মতঃ ক্ষণকাল তাঁহার মুখারবিন্দের প্রতি অনিমিষ-
 লোচনে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিয়া রহিল। পরে বমুখা বিলু-
 প্তিত হইয়া প্রণতিপূর্ব্বক, কহিল মহারাজ ! আপনার
 দীর্ঘকাল গন্ধর্ব্বলোকে অবস্থানজন্য সর্ব্বসিদ্ধনগরে আর
 সেকপ রাজশ্রী দৃষ্ট হয়না। আর পূর্ব্বেরন্যায় উপবনস্থ
 তরুশাখোপরি বনপ্রিয়গণের কুজনধ্বনিও প্রজাগণালয়ে
 শ্রবদধ্বনি শ্রোতৃগণের শ্রুতিগোচর হয় না। রাজতবনস্থ
 সুরন্য হর্ম্ম্যমধ্যে অপ্সর্ কুলজাত কুরঙ্গনয়না কামিনী-
 গণেরন্যায় নর্ত্তকীগণের আর নৃত্যাদি হয় না। মহেন্দ্র-
 কম্প রাজসভাতে আর নৃত্যগীত বাদ্যাদি বা রহস্যকারি-
 গণের রহস্যাদি শ্রুত বা দৃষ্ট হয় না। সূর্য্য ধরণীতে
 আর সেকপ রশ্মিপ্রদান করেন না, মেঘাচ্ছন্নের
 ন্যায় নিম্প্রভ হইয়াগিয়াছেন। নগরীতে চৌর্য্যাদির
 অত্যন্ত প্রাচুর্ভাব হইয়া উঠিয়াছে। প্রজাগণ, রাজবিরহে
 আবাল, যুবা, বৃদ্ধপর্য্যন্ত স্ত্রীপুমান্ সকলেই প্রায় অহ-
 র্নিশ রোদ্ধদ্যমান আছে। বলিব কি রাজ্যেশ্বর ! সদাতন
 সেই সর্ব্বসিদ্ধ নগরীতে আর ব্রাহ্মণগণের বেদধ্বনি কর্ণ-
 কুহরে প্রবিষ্টহয়না। দ্বিজগণ, লোভীহইয়া শূদ্রাদির
 দান পরিগ্রহ করিতে উপক্রমণ করিয়াছেন। সাধুগণ,
 ধর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্ব্বক অসত্যকে আশ্রয় করিবার
 নিমিত্ত যত্নশীল হইতেছেন, ও পতিব্রতপরায়ণা সাক্ষীকুল
 কামিনীগণ, পতিব্রতাকপধর্ম্মময়সেতুকে উল্লঙ্ঘনপূর্ব্বক

বেশাগণের ব্যভিচারআচারকে শ্রেয়স্করবোধে সেই পদবীতে পাদবিক্ষেপ করিতে চেষ্টা পাইতেছেন। প্রিয়তমা ভাৰ্য্যাসকল পরমপ্রেমাম্পদ স্বরূপ পতি-সহিত অহরহ কলহ করিতেছে। পিতা, ক্রোধের বশীভূত হইয়া পরমস্নেহভাজন প্রিয়দর্শন ও প্রিয়মুদ পুত্রকে একবারে নির্দাসিত করিয়া দিতেছেন। রাজপুত্রবগণ চূৰ্ণকৃতি অবলম্বন পূৰ্ব্বক ছলে প্রজাগণের ধনশোষণ করিয়া আপন আপন ধনাগার পূর্ণ করিতেছেন। মহারাজ! আপনার অবিদ্যমানতাজন্য রাজ্যে এত-দূরপর্য্যন্ত অমঙ্গল সঙ্ঘটন হইয়া উঠিয়াছে। যে, তাহা বর্ণাবলিদ্বারা বর্ণনা করিয়া সীমা করা যায় না। অতএব মহারাজ! আর এখানে বিলম্ব করিবেন না, জ্বরায় স্বরাজ্যে যাত্রা করুন; নচেৎ রাজ্যমধ্যে সংপূর্ণরূপে বিশৃঙ্খল ঘটিয়া উঠিবে। আমার যাহা বক্তব্য বলিলাম, এক্ষণে আপনার যেক্ষণ অভিলাষ হয় সেইরূপ করিবেন। আমি একজন সামান্য দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত দাস হইয়া আর অধিক কি কহিব। কারণ, তাহাতে কেবল প্রাগলভ্য প্রকাশ করামাত্র।

মহারাজ! আর এক বিষয়ে আমি অপরাধী হইয়াছি, অতএব আমার ক্ষমা করুন। অর্থাৎ বহুদিব সাবধি ঐ মনোহরমূর্ত্তি দর্শন করি নাই বলিয়া দর্শন-মাত্রে অতীব আনন্দে সকল বিন্মত হইয়াছিলাম। অসাত্যবর এই পত্রিকাখানি প্রেরণ করিয়াছেন; এই বলিয়া অতি কাতরভাবে রাজহস্তে লিপি সমর্পণ করিল।

নরেন্দ্রশ্রেষ্ঠ গুণার্ণব, বার্তাবাহের প্রমুখাৎ স্বরাজ্যের
 এতাদৃশী অমঙ্গলময়ীবার্তা শ্রবণ করিয়া ও অমাত্য
 প্রেরিত পত্রিকা উন্মোচনে ছুতের কথনানুযায়ী অকুশল
 সংবাদ পাঠ করিয়া উষ্ণ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক অতীব
 উদ্মনা হইয়া অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করতঃ স্বীয় ললনা-
 ত্রয়কে সমস্ত বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন করিলেন। রাজমহি-
 লাগণ দগ্নিতমুখে এই অশুভসমাচার শ্রুত হইয়া তৎ-
 ক্ষণাৎ স্বদেশ গমন করিতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন।
 নৃপেশনন্দন গুণার্ণব, মহিলাগণের মনোমতভাব বিদিত
 হইয়া গন্ধর্করাজের সমীপে স্বরাজ্য গমন জন্য বিদায়
 প্রার্থনা করিলেন। গন্ধর্কশিরোমণি গোলকনাথ,
 প্রথমতঃ প্রিয়তম জামাতার মুখে বিদায় প্রার্থনা শ্রবণ
 করিয়া ভাবিবিরহ স্মরণ পূর্বক কিঞ্চিৎকাল মোন
 থাকিয়া অগত্যা স্বীকার করিলেন; এবং অসংখ্য রত্নাদি
 যৌতুক প্রদান পূর্বক কতিপয় দল সৈন্য সমভিব্যাহারে
 দিয়া আত্মজা ও জামাতাকে বিদায় করিলেন।। মহা-
 রাজ গুণার্ণব, গন্ধর্কনগরী হইতে যাত্রা করিয়া মহিলাত্রয়
 সমভিব্যাহারে অতিমাত্র সত্ত্বর গমনে সর্কসিদ্ধ নগরী
 রাজধানীতে উপনীত হইলেন। প্রজাগণ, রাজ্যের জীবন
 স্বরূপ রাজ্যেশ্বর রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন দেখিয়া,
 রাজানুরাগ প্রদর্শন নিমিত্ত সকলে মহান্ কোলাহল
 ধ্বনিপূর্বক পুরবর্ধিন্ হইল আনন্দে গজাদ হইয়া বেণু,
 বীণা, পণবাদি লইয়া সংকীর্তন করিতে লাগিল। নর্তক
 ও নর্তকীগণ অতি প্রমোদচিত্তে মনোরম নৃত্য করিয়া

জনগণের চিত্ত সংমোদন করিতে লাগিল । তৎক্ষণাৎ, সচিবগণের নির্দেশানুসারে রাজবর্ষের উভয়পার্শ্বে কদলীরাজি সন্নিবেশিত হইল । এবং চূতপ্রবাল সংযুক্ত কমল পুরিত কলস সকল রক্ষিত হইল । নগরীমধ্যে, সর্বত্র ভেরী নির্ঘোষিত হইতে লাগিল । মহারাজ, আপনার প্রতি প্রজাগণের এতাদৃশ অনুরাগ দর্শন করিয়া চিত্তে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । অনন্তর, অঙ্গনা ত্রিতয়কে শিবিকায় আরোহণ করাইয়া স্বয়ং প্রধান সচিবের সহিত কথোপকথন দ্বারা পদব্রজে পূর্ণাতিমুখে গমন করিলেন । এবং প্রধান প্রধান প্রজা সকলও তাঁহাদের অনুবর্তী হইল । পরে নরনাথ, স্বীয়ভবনে প্রবিষ্ট হইয়া অতীব উল্লাসচিত্তে সকলের সহিত সদালাপে সেই দিবাকে অতিবাহিত করিলেন । পরদিবস প্রত্যুষে, গাত্রোত্থানপূর্বক রাজসিংহাসনে অধ্যাক্রান্ত হইয়া আপনার কিছুদিন রাজ্যে অনবস্থানজন্য যে সমস্ত বিশৃঙ্খল ঘটিয়া উঠিয়াছিল নূপকুমার, অনায়াসে অতি স্বল্পদিবস মধ্যে পূর্বের ন্যায় সে সকল সুশৃঙ্খল করিয়া তুলিলেন ।



উপসংহার ।



পরন্তু, নররায় গুণার্ণব, স্বীয়বাহুবলে ক্রমশঃ সাগর পর্য্যন্ত মহীতল করতল করতঃ সার্বভৌমপদে অভি-
ষিক্ত হইলেন । তিনি, এতদূরপর্য্যন্ত প্রাচুর্ভাবে রাজ্য
করিতে লাগিলেন যে, তৎকালীন সমস্ত অবনীমণ্ডলের
অসীমবলশালিরাজগণ, প্রায় ভগবানবামুদেবের
অপরিসীম রূপাত্মক রাজচক্রবর্ত্তি রাজা যুধিষ্ঠিরের
রাজমুয়কালে স্বীয় রাজ্যসম্বন্ধীয় করপ্রদিক্ষু ভুপাল
বর্গের ন্যায়, উপহারাস্থিত হইয়া তাঁহার দ্বারদেশে
সাধারণ দাসতুল্য সদাতন আজ্ঞাধীনঅনুচর হইয়া
অবস্থান করিতে লাগিলেন । অতএব, সেই সর্বগুণ
সম্পন্ন অধিরাজের রাজ্যাধিপত্যের কথা কি বর্ণনা
করিব, বোধ হয়, যেন মর্ত্যভূমি মধ্যে অমর নগরাধিপতি
শচিপতির সহিত সম্পদবিনিময়ে বসুন্ধরৈশ্বর্য্যভোগ
করিতে লাগিলেন । এইরূপে মহারাজ, প্রায় বর্ষ সহ-
স্রৈক মনোরমা মহিলা ত্রিতয়ের সহিত প্রভূত আনন্দে
শক্রশূন্যসিংহাসনাসীন হওত কালবিহরণ করিলেন ।
অনন্তর প্রাপ্ত রাক্ষসদেহ বিনির্মুক্ত প্রভাতকালীন
মিহিরসদৃশ তপস্তুজা বিজ্ঞান বিশারদমহর্ষি জৈমিনির

প্রধান শিষ্য শঙ্কর নামা তাপস যুবা, কটিতটে কৃষ্ণ-
 জিন্ পরিবেষ্টিত, দণ্ডকমণ্ডলুপাণিহইয়া নারায়ণ ইত্যা-
 কার পরব্রহ্ম প্রতিপাদক শব্দ উচ্চারণ করতঃ সহসা
 সভামধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মতিমান্ নৃপ-
 চূড়ামণি, অকস্মাৎ প্রাগদৃষ্ট নবীন যোগেশকে সন্দর্শন
 করিয়া অতীব ব্যগ্রতা পুরঃসর সিংহাসন হইতে গাত্রো-
 খানপূর্বক আছন্দে পরিপূরিত হইয়া আনন্দাশ্রু
 বিগলিত নেত্রে গদগদ্যবে কহিতে লাগিলেন । মহা-
 ভাগ ! তপোবনস্থ সমস্ত তাপসগণ সর্বপ্রকার অনাময়ে
 কালযাপন করিতেছেনত ? এবং আপনার তপস্যাদি
 নিরুৎকণ্ঠভাবে নির্বাহ হইতেছেত ? যোগিন্ ! কেমন,
 সেই সর্বজনবরেণ্য, সর্বজ্ঞ সামবেদবাদী ; মহাআ,
 জৈমিনি শারীরিক বা মানসিক মালিন্য বিরহিত হইয়া
 সময় অতিবর্তন করিতেছেনত ? না, দুরাআ যজ্ঞদেষ্টা-
 গণ, যজ্ঞীয়হবিঃ সকল অপচয় করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে ?
 না বোধ করি সেই মহা তপঃপ্রভাবশালি হব্যবাহন
 সদৃশ তেজোময় যোগিশ্রেষ্ঠের, দুর্কিনীত রাক্ষসগণ
 কোন বিষয় করিতে সক্ষম হইতে পারিবেক না ; কারণ,
 তিনি অতীব তেজস্বী । এবং যখন কিঞ্চিৎকোপের
 সঞ্চার হইলেই অমনি তৎক্ষণাৎ বাহার প্রতিলোমকূপ
 হইতে পুঞ্জ পুঞ্জ ক্ষূলিঙ্গ প্রমুখ বহিঃ সকল নির্গত হইয়া
 দিগ্‌দাহন করিতে উদ্ভূত হইতে থাকে ; তখন ষড়্‌বর্গ
 পরাজিত অজিতাআ জীবগণ, সলভের ন্যায় কি সাহস
 অবলম্বন করিয়া প্রোদীপ্ত পাবকবৎ তাঁহার পুরোবর্তী

হইতে পারিবে? না; কখনই একপ সম্ভব হইতে পারে না। অতএব, সেই লোকপাবনকর মহর্ষির সর্বত শিব-ভাবে সময়াতিবাহিত হইতেছে তাহার সংশয় নাই। যাহাইউক্ ত্রুক্ষন্! হব্যকব্য দ্রব্যাদিবৃত কোন প্রকারে অভাব হয় নাই, তাহা প্রকাশ করিয়া বলুন। আপনাদিগের অভিলষিত কার্য্যসম্পাদনার্থ নিয়তই প্রস্তুত আছি। কারণ, আপনাদিগের তপ ও যজ্ঞপ্রভাবে বারিদ সমূহের যথানিয়মে বারিবর্ষণে প্রজাপুঞ্জ, প্রচুর শস্যাদি প্রাপ্ত হইয়া পরমমুখসম্ভোগে দিবস অতিবাহিত করিতে পারিবে। অতএব অভিপ্রেত বিষয় সবার প্রকাশ করতঃ আজ্ঞাবহজনে কৃতার্থ করুন।

নবীন তাপস, রাজশিরোমণির মধুর কণ্ঠোস্থিত স্বর-সম্বিত অনুনয়গর্ভ সম্ভাষণ শ্রবণে, অতীব হর্ষোৎকুল নয়নে তাঁহার প্রতি স্নিগ্ধদৃষ্টি করিয়া কহিলেন। রাজর্ষে! এক্ষণে পরমকরুণাকর বিশ্বপাতার প্রসাদে সর্বত্র কুশল। তপোবনবাসি ঋষিগণ, নির্বিস্ময়ে জাতবেদসকে সাজ্য সমিৎ প্রদানে আত্মা মানস পরিশোধন করিতেছেন, সে জন্য লোকপালকের কোনপ্রকার উৎকণ্ঠিত চিন্তা হইবার আবশ্যক নাই। আর আপনার অনুগ্রহবলে সংপ্রতি যজ্ঞীয় দ্রব্যাদির কোন প্রয়োজন নাই। এক্ষণে, মহারাজের চিরবিরাজিত রাজলক্ষ্মী সর্বত স্থিরভাবে আছেন, বোধ করি অধুনা অরাতিমণ্ডল আপনার দণ্ডকে কালদণ্ড জ্ঞানকরিয়া মস্তক অবনমন করিয়া রহিয়াছে তাহার সংশয় নাই। কারণ, ভবাদৃশ নীতিজ কৃতবিদ্যা

প্রভূত প্রভাবশালি ভূপতিদিগের, কোন প্রকারে বিপ-
 ছুৎপন্ন হওয়া সম্ভব নহে । গুণার্ণব, প্রশান্তমূর্ত্তি যোগি-
 বরের বাক্যাবসানে করপুটে অতি বিনীতভাবে কহিলেন
 আপনাদিগের রূপাকটাক্ষে এক্ষণে সিংহাসন, কণ্টকশূন্য-
 হইয়া বিরাজমান রহিয়াছে, সে জন্য কোন চিন্তা নাই ।
 সম্প্রতি আপনার আগমনের কারণ ব্যক্ত করিয়া আমার
 শ্রবণেপ্সু মানসকে পরিতৃপ্ত করুন । নরপাল চূড়ামণির
 এইরূপ মধুরসমভিষিক্ত বাক্যাবশেষে ঈষৎহাস্যবদনে
 যোগিবর, নৃপতিকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন ।
 মহারাজ ! আমি পূর্বে যে বিষয়ের নিমিত্ত আপনার
 নিকট দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলাম ; অদ্য, সেই সুরেশ্বর
 সাগর সংজ্ঞক কন্দলশরাক্ষে দ্বিতীয় তাপসতনয়ের
 অবশিষ্ট বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া প্রতিজ্ঞাপাশ হইতে বিমুক্ত
 হইব অতএব, আপনার মহিষীত্রিতয়কে মমাস্থিকে
 আস্থান করতঃ সস্ত্রীভাবে সুখাসনে সমাসীন হইয়া
 আশ্চর্য্যকর সংবাদ শ্রবণ করুন । সেই অদ্ভূত বিবরণ
 শ্রবণশ্রুত রাজকুলতিলক গুণার্ণব, সুকুমারমূর্ত্তি তাপস
 কুমারের করুণারসভাষিক্তবাক্য শ্রুতিগোচর করিয়া
 অতিশয় ব্যগ্রতাপুরঃসর অন্তঃপ্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইয়া
 দেখিলেন, মহিলাগণ সকলেই একাসনে উপবিষ্ট হওতঃ
 স্বীয়২ সঙ্গিনী সপক্ষতায় দ্ব্যতক্রীড়ামোদে পরস্পর
 মহান্ হাস পরিহাস করিতেছেন । ঐদৃশসময়ে মহা-
 রাজ, পরমসন্তোষচিত্তে রমণীমণ্ডলে উপনীত হইলেন ।
 আহা ! তথা যেন, তারকাগণ পরিবেষ্টিত চন্দ্রমার

উদয় হইল । রাজ্ঞীগণ নিজ পতিকে সহসা অন্তঃপুর মধ্যে সমায়াত অবলোকন করিয়া সম্ভ্রাসিত মরালকুলের-
 ন্যায় সচকিতভাবে সঙ্গিনী সহযোগিনী হইয়া সকলেই
 এককালে গাত্রোত্থান পূর্বক চতুর্দিকে দণ্ডমানা থাকি-
 লেন । নরনাথ মহিষীগণের এবস্ত্রকার শীলতাচার
 সন্দর্শন করিয়া এতাদৃশী গুণবতী যুবতীগণের হৃদয়েশ
 জ্ঞানে ব্যাপনাকে ধন্যবোধ করিলেন । আহা ! ভারত-
 বর্ষে নীতিবিশারদ, দীর্ঘদর্শি সর্বগুণসম্পন্ন নৃপতিগণ
 যে, সেই বিশ্বপালক ভগবান সমুদ্রীয় বৈদৈশ্বর্য্যের কিয়-
 দংশ পরিগৃহীত হইয়া জন্মগ্রহণ করেন তাহার সংশয়
 কি, কারণ ঈশ্বরের অন্তঃপ্রভাব ভিন্ন সর্বজন
 সমুদ্রে সমভাবে প্রিয় হইয়া সমুদ্রাবধি এই সর্বসম্ভার
 আধিপত্য গ্রহণ করত সর্বলোকের প্রমাদিতা হওয়া,
 কদাপি সম্ভবে না । মহারাজ ইদানীং স্মিতবদন বিগ-
 লিত সুধাময় বাক্য সম্ভাষণে করিলেন । অগ্নি প্রিয়সী-
 গণ ! আর সঙ্কুচিত হইবার আবশ্যক নাই : কৃত
 ব্যাপারে আমার যথেষ্ট সম্মান রক্ষা হইয়াছে । এক্ষণে,
 আমার অকালে স্ত্রীসমাজে উপস্থিত হইবার কারণ শ্রবণ
 কর । পূর্ব পরিচিত নবীন যোগিবরের সকাশে যাইবার
 জন্য সকলে সহর সুসজ্জিত হইয়া আমার পথানুসারিণী
 হও । অদ্য সেই মহাপুরুষরাজসভাগত হইয়াছেন । প্রিয়-
 তম দয়িতের বদনরাজিব হইতে এইরূপ বাক্যরূপ মধুর
 রসরাশি ক্ষরিত হইলে, রাজীভ্রম মধ্যে বিছাদ্বরণী
 বিছাল্লতা করিলেন । নাথ ! কি বলিলেন, আমাদিগের

কি পূর্বাवलোকিত সেই সূর্য্যপ্রভ পরিভ্রাজক পুরুষ রাজ-
সভায় সমাগত হইয়াছেন। আহা নাথ! আপনার
বদনারবিন্দ বিগলিত বাক্যাবলি পৌষুষরাশি অবগরঙ্কে
প্রবিষ্ট হইয়া, হৃদয়স্থ আনন্দসিন্ধুকে উচ্ছলিত করিয়া
ভুলিল। অতএব হে প্রিয়তম! চলুন, বনবাসি ঋষি-
কুমার সন্দর্শনে আমাদিগের পঙ্খীকৃত ভূতময় কলে-
বরকে পরিশোধিত করিয়া জীবনের সার্থকতা সম্পাদন
করিব। এই রূপ কথোপকথনানন্তর সকলেই সুসজ্জিত
হইয়া তাপসতনয়কে দ্বিতীয় বৃহন্দস্থ এক গোপন স্থানে
আনয়ন পূর্ব্বক-সেই স্থানে সভা করিয়া সকলেই পৃথক
পৃথক দর্ভময়্যাসনে উপবেশন করিলেন।

অনন্তর, সুকুমারমূর্ত্তি তাপসকুমার, মৃদুল মধুর
স্বরে কহিলেন, প্রস্ফাপতে! তবে অনন্য চিত্তবৃত্তি
হওতঃ বক্ষ্যমান প্রস্তাবে অভিনিবেশ করুন। এই বলিয়া
কথিতব্য বিষয়ের উপক্রমণ করিলেন। আমি আপ-
নার নিকট বিদায় হইয়া যাইতে যাইতে পথমধ্যে
অশেষ চিন্তানীরে নিমগ্ন হইলাম; ভাবিলাম, হায়!
ভগবান্ জৈমিনি যোগপ্রভাবে সকল বিষয়ই অবগত
আছেন; অতএব আমি কি প্রকারে তাঁহার সন্নিহুটে
গমন করিব। এবং গুরু জিজ্ঞাসা করিলেই বা কি উত্তর
করিব। এইরূপ পূর্ব্বকৃতসংঘটন বিষয় মনে উদ্ভা-
বিত হইয়া প্রথমতঃ ত্রাসে শরীর বেপমান হইতে লাগিল।
পরে লজ্জা যেন, চরণকে বারম্বার বিচরণ করিতে
প্রতিষেধ করিতে লাগিল; কিন্তু কি করি, বহুল দিবস

গুরু হইতে বিপ্রযুক্ত হইয়া বিপুল কলুষ ভোগ করি-
 লাম, অতএব আর বিচ্ছিন্নভাবে থাকা বিধেয় নহে ।
 এইরূপ বিবিধ প্রকার সমালোচনা করিয়া অগত্যা
 সলঙ্ঘ্যবদনে অবাক্শিরাঃ হইয়া মহর্ষির নিকট উপ-
 নীত হওত অতীব স্নানভাবে দণ্ডায়মান রহিলাম । কিন্তু
 মহারাজ ! কালত্রয়দর্শি মুনিবর শিষ্যের লজ্জাগত ও
 সশঙ্কিতভাবে অবলোকন করিয়া সেই প্রাণসম সহচর
 সংঘটিত প্রসঙ্গের উল্লেখ মাত্র না করিয়া কেবল সম্মেহ
 সম্বোধনে কহিলেন বৎস শঙ্কর ! দীর্ঘকাল যোগাভ্যাসে
 তোমার বুদ্ধি ধারণাশীলা হইয়াছে ; অতএব এক্ষণে,
 তুমি কিয়ৎকাল জ্ঞানের পরিপাক নির্মিত্ত সমাধি
 যোগাবলম্বন করিয়া আত্মানন্দ অনুভব কর । এতাব-
 ন্নাত্র বাক্য নিঃসরণ করতঃ আমাকে প্রিয় সম্ভাষণে
 বিদায় প্রদান করিলেন । আমি গুরুর করুণা পূরিত বাক্যে
 কৃতার্থমন্য হইয়া তৎক্ষণাৎ বিবিধ স্থানে প্রয়াণপূর্বক
 ধ্যানযোগ আশ্রয় করিয়া সেই ভগবান্ বাসুদেবের
 চরণযুগল চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । অনন্তর, পূর্ব
 দিবসে আমার সমাধি দৈববশতঃ ভঙ্গ হওয়ায় জ্ঞানদপ্রদ
 গুরু জৈমিনির অস্তিকে উপনীত হইলাম । কিন্তু,
 আমার উপস্থিত হইবার পরে, তাহার অনতি চিরকাল
 মধ্যেই দেখিলাম সকল মহাতপাশ্রিত ন্যায় তেজঃ-
 পুঞ্জ, কেহ বা মুণ্ডনশিরাঃ, কেহ বা জটাকারী কেহ বা
 শ্মশ্রুাদি সমস্ত কেশধারী, অর্থাৎ এবম্প্রকার নানা বেশ
 সমায়ুক্ত ঋষিমণ্ডলী, ললাটে ভস্ম ত্রিপুণ্ড্র ও ছতাবশিষ্ট

ভস্ম সমেত আজ্যে অঙ্কিত হইয়া, নারায়ণ ইত্যাকার
 তারকব্রহ্ম নামোচ্চারণ পুরঃসর অশ্বদীয় গুরুর আশ্র-
 মাভিমুখে সমায়াত হইলেন। তপোনিধি সকলের
 অগমনমাত্র ভগবান্ জৈমিনি, তৎক্ষণাৎ শশিষ্যে
 গাত্রোথান পূর্বক যথা ন্যায়ানুগত তাঁহাদিগকে অর্চনা
 করিয়া উপবেশনার্থে দর্ভময়্যাসন প্রদান করিলেন।
 তাপসগণ, অতীব হর্ষোৎফুল্লাচনে মহর্ষি জৈমিনিকে
 প্রতিপূজাপূর্বক নির্দিষ্ট দর্ভাসনে উপবেশন করিলেন।
 তদনন্তর, ত্রিকালজ্ঞ তত্ত্বশী গুরু, তাঁহাদিগের সকলকে
 মগৌরব বাক্যে সম্বোধন করিয়া কহিলেন। ভো মহর্ষি-
 গণ। আপনারা মদীয় সকাশে ইতঃপূর্বে যে, সেই
 সাগরনামা দ্বিতীয় প্রমত্ত তাপসযুবার কথা শ্রবণ করি-
 য়াছিলেন; তাহার অবশিষ্টভাগ যাহা কথিতব্য আছে
 তাহা অন্য বলিতে প্রস্তুত আছি অনন্যচেতা হওত শ্রবণ
 রন্ধ্রে স্থান প্রদান করুন।

প্রসঙ্গারভূঃ ।



সহচর ব্রহ্মর্ষিকুমার কর্তৃক অভিযুক্ত হইয়া শঙ্কর, বহু প্রয়াসসাধ্য তপোহর্জিত বপুঃ পরিত্যাগ করিয়া শাপ নির্দিষ্ট রজনীচর প্রাপ্ত হইলে, বিষম কুসুম শরের শরাক্ষয়চেতা আজ্ঞানাক্ষসাগর, প্রিয়সহচরের স্পন্দ-হীন কলেবর দৃষ্ট করিয়া, তখন হায় কি হইল ! হায় কি হইল ! সহসা প্রিয়বয়স্য় একপ হইয়া পড়িলেন কেন ? ইহার যে কোন কারণ অনুধাবন করিতে পারি-তেছি না । এবস্তৃত বাক্য প্রয়োগ করিয়া বিস্ময়াপন্ন হওতঃ কিয়ৎকণ গণ্ডদেশে সব্যহস্ত অর্পণ করতঃ স্থানর-ন্যায় বসিয়া রহিল । আহা ! ছুরন্ত পঞ্চশরের কি শরপ্রভাব । আজন্ম সহসংবর্দ্ধিত প্রাণতুল্য বন্ধুর সহিত যে, চিরবিয়োগ সংঘটন হইল, তাহা তখন পর্য্যন্তও সেইমোহকারিণী পুংশচলী প্রণয়াকাজক্ষীসাগর, অনুভব করিতে পারিল না । কিন্তু যখন, ক্রমশঃ সাগরের সম্মুখ শায়ক সংবিদ্ধচিত্তের, গুরুপদিক্ট সংসন্দর্ভ পর্য্যা-লোচনারূপ ভেষজ সেবনে কিঞ্চিন্মাত্র বেদনা উপশান্ত হইয়া জ্ঞানরূপ সুখমূর্য্য উদিত হইতে লাগিল । তখন, সখার সুকুমার শরীর, পাংশু বিলুপ্তিত অবলোকন করিয়া, আর শোকোপহত চিত্তের বৈকল্য কোনক্রমে

সম্বরণ করিতে সক্ষম হইল না । একবারে আর্তনাদে
 চীৎকার করিয়া কহিল, সখে ! হরিচন্দন কুমুম কান
 নজ কণ্টকজ্বেরন্যায় এই কামোপহতচেতাঃ পবিত্র
 ব্রহ্মর্ষি কুলকণ্টকের স্থলিত বাক্যে কি অভিমানী হইয়া
 ঐদৃক্ কুমুমময় বপুঃ পৃথিবীতে পাতিত করিয়া রাখি-
 য়াছ ? না, আমার দুরাচার অনার্য্যসেবিত কার্য্য সমা-
 লোচনা করতঃ আমাকে সাতিশয় ঘৃণিতবোধে বাঙ-
 নিস্পত্তি রহিত হইলে ? সাধুগম্যাদা অনভিজ্ঞ অপরাধি-
 জনের অপরাধ ক্ষমা কর । ক্ষিপ্ত, গাত্ৰোত্থান পূর্ব্বক
 সমুত্তীর্ণিতকে সুধাময় বাক্যদানে সুশীতল কর । সখে !
 কথার উত্তর প্রদান করিতেছ না কেন ? হা হতবিধে !
 এই কি তোমার সুবিধি হইল । এইকপ আক্ষেপ করিয়া
 সাগর, পরশুছিন্ন ভৃক্কহরন্যায় বসুধাতলে যুগপন্নিপতিত
 হইয়া সংজ্ঞাহীন হইল । সুদীর্ঘকালান্তর চেতনা প্রতি-
 লাভ করিয়া, অতি বিষণ্ণবদনে শোকাক্ত হইয়া কুলকানি-
 নীর ন্যায় মৃদুলদ্বরে রোদন করিতে লাগিল । ভো
 মহর্ষিমণ্ডন ! তৎকালীন প্রিয়সহচর শোকাক্ত সাগরের
 কারুণ্য রোদনধ্বনি রাজবত্মগম্যমান শ্রোতৃব্যূহের কর্ণ
 কুহরে এমনি সুশ্রাব্য হইয়া প্রবিষ্ট হইতে লাগিল ; যেন
 নববিকসিত নলিনীদল, কোন প্রমত্তমাতঙ্গ কর্তৃক বিদ-
 লিত হওয়ায় নবীন বিরহী মধুব্রত সাতিশয় কাতর হইয়া
 শোকমুচক সুললিত কলনাদে কুমুমকাননে ভ্রমণ করি-
 তেছে । সে যাহাহউক, ইদানীং সেই প্রাপ্তকুরমণী-
 মণ্ডলের অগ্রগণ্য সুকুমার কমলকেশরাবতংসিকা

পুংচলীদ্বয়, কিয়ৎক্ষণ অন্তর্হিতভাবে থাকিয়া স্ত্রীজাতির স্বতঃশিক্ষিত হাব ভাব প্রকাশ করিতে করিতে, পুনরপি মন্তুরগতিতে সখিশোকায়ি সন্দর্ভ বিপলমান সাগরের সমীপবর্তিনী হইল। অহো! কি আশ্চর্য্যের বিষয়! যে, ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে প্রণয় লালসার কামার্ভ হইয়া একবারে তাপস ধর্মে জলাঞ্জলি প্রদান করতঃ অনার্য্য সেবিতকণ্টকাকীর্ণ পদবীতে পদার্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছিল; সেই যুবা এক্ষণে, সেই ভূষণ ভূষিতা যুবজন মনোহারিণী নিতম্বিনীদ্বয়ের সহিত সংস্কৃত হইয়াও তাহা দিগের প্রতি একবার কটাক্ষ নিক্ষেপও করিল না। অহো রে অনার্য্যকন্দর্প! ইত্যাকার আক্ষেপমুচক বাক্য প্রয়োগ পুরঃসর ভগবান জৈমিনি করুণা পরিপূরিত নয়নে বাষ্প মোচন করিতে করিতে কিয়ৎকাল তুষ্টিস্তাবাশ্রয় করিয়া রহিলেন।

তপোনিধি সকল, মহর্ষি জৈমিনির শোক ভাবাপন্ন মুখপদ্ম সন্দর্শন করিয়া ক্ষণমাত্র সকলেই তদনুসারী হইয়া কহিলেন, মহর্ষি? অশোচ্য বিষয়কে স্মরণ করিয়া ভবাদৃশ জিতাত্ম তত্ত্বদর্শিরাও যদি এতাদৃশ শোকাভিভূত হইয়েন; তাহাহইলে প্রজাহীন অপ্রসন্নমনা তামসগণের চিন্তকে যে, শোক ও মোহাদিতে আচ্ছন্ন করিবে তাহার বক্তব্য কি? সে যাহা হউক, এক্ষণে আপনার অমৃতকরিত বাক্যদ্বারা প্রস্তাবিত বিষয়ের শেষভাগ বিবরণ করিয়া, অশ্রুদাদির শ্রবণেপ্সুচিত্তকে পরিতৃপ্ত করুন।

মাহাত্মা জৈমিনি, ঋষিমণ্ডলীর এবমুক্ত বিনয় গর্ভবচনে

সমুদ্র হইয়া পুনরায় কথিতপ্রসঙ্গের অনুক্রমণ করিলেন
 অনন্তর, সেই চাকরানিতম্ব নিভম্বিনীদ্বয়, রমণীমোহন
 তাপসযুবার শোকারুচি চিত্ত দেখিয়া, সুহাস্তবদনে মৃদু
 মধুর ধ্বনিতে কহিলেক, প্রিয়দর্শন ! আপনি এতাদৃশী
 কামিনী কুলনাশক সুকুমার মূর্ত্তিধারণ করিয়া, কি
 একটা অস্পৃশ্য শবদেহকে স্পর্শ করতঃ রোক্তদামান
 হইয়া দীনভাবে সাতিশয় খিন্নগনে অবস্থান করিতেছেন
 আসুন, ইহার অদূরবর্ত্তি ত্রিদশ তরঙ্গিনী তীরে একমঞ্জু
 কুঞ্জকানন আছে, যে কাননের কদম্ব প্রভৃতি কুসুম নিচ-
 য়ের পরিমল আশ্রিত হইয়া পান্ডুগণ বাণসংবিদ্ধ কুরঙ্গ
 কদম্বের স্রায় মুগ্ধচেতা হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকে
 যে কাননে, সুরভি সময়ে সৌরভাকুল ষটপদকুল,
 দলবদ্ধ হইয়া ললিত কুসুম কলিকাকে দলন মানসে
 গুণ গুণ শব্দে তাদ্যমান তন্ত্রীর ন্যায় কলনাদ নিঃস-
 রণ করে । চলুন, শীঘ্র সেই বিজন বিপিন মধ্যে
 গমন পূর্ব্বক আপনাকে অস্মদাদির প্রসন্নময় যৌবনরথে
 সারথি করিয়া অদ্য আমরা সেই অজ্ঞেয় রতিপতিকে
 পরাজয় করিব । যেই মাত্র ঈদৃশ সাধুবিগর্হিত অশ্রাব্য
 বাক্য সকল সেই বন্ধু দিয়োগজনিতশোকসমুদ্র সাগ-
 রের বর্ণকূহরে প্রক্ষেপ হইল ; অমনি তৎক্ষণাৎ, যেমন
 প্রমুগ্ধ মহাব্যাল কোন দুর্ভাগ্য গতায়ুর্জ্বল কর্তৃক তাড়-
 নায় প্রবোধনানন্তর ধৃতকণ হইয়া একবারে গর্জ্জন করিয়া
 উঠে । সেইকপ প্রিয়তম বয়স্যের বিচ্ছেদসাগরে নিম-
 গ্নসাগর, ক্রোধে বিস্কুরিতাধর হইয়া অধর-দংশন করিতে

লাগিল । তখন বোধ হইল যেন, বন্ধুর বিরহজনিত ও উপস্থিত ক্রোধজনিত অগ্নিনিচয় সমষ্টি হইয়া তাহার দৃষ্টিপথ দিয়া কল্পকপে, এবং প্রতিলোমকূপ হইতে ক্ষুলিঙ্গকপে বিনিঃসৃত হইতে লাগিল । এমন কি, তৎকালীন সেই নবীন তাপসের ভয়াবহ মূর্তিদর্শনে বোধ হয়, অমরকুলও প্রাণভয়ে স্থানান্তরে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিতে সচেষ্ট হইয়াছিল । ইহাতে ভীক্স-ভাবা অবলাজাতি, যে সেই প্রলয়কালীয় যুগপছুদিত দ্বাদশ তপন প্রতিকাশ-মূর্তি দর্শন করিয়া ত্রাসে বেপমান কলেবরা হইবে সে বিষয়ে সংশয় কি ? কিন্তু, সেই ভয়া-তুরা বামলোচনাগণের মুহুমূহুঃ বেপথুঃ ও স্বেদবারি নির্গত দেখিয়াও তথাপি ক্রোধাকুলচেতা তাপস যুবা, আপনার রিপুপরাক্রান্ত চিত্তকে ক্ষান্ত করিতে পারিল না । তিষ্ঠীক্ষা করা দূরে থাকুক বরং ক্রমশঃ ক্রোধের উত্তেজনা করিয়া রক্তোৎপলসম আরক্তনয়নে, তাহাদিগের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া কহিল, রে মন্দভাগিনী কুহকিনীদ্বয় ! তোরা প্রজ্জ্বলিত ছতাসনে সমিৎপ্রদান পূর্বক আত্মসমর্পণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিষ্ ? ভাল, যেমন কার্য্য করিল তেমনি প্রতিকূল ভোগ কর । যাও অচিরাৎ পুরুষ মোহিনীরূপবিহীন হইয়া রক্তন দেশস্থ উপারণ্যে শিলাময়ী হইয়া মনুষ্য পরিমাণে এক সহস্রবর্ষ অবস্থান কর । কিন্তু মধ্যে মধ্যে পর্বদিবস হইলে শর্করীসময়ে স্বীয় স্বীর-রূপ ও চেতনপ্রাপ্ত হইবি ; এই বলিয়া অবলাদ্বয়কে কালস্বরূপ শাপাধিতে ভষ্মীভূত করিয়া কেলিল ।

অনন্তর, অবলাগণের প্রাণাবসান করিয়া ক্রোধমনা নাগরের যখন সত্ত্বগুণের উদয় হইল, তখন অবধ্যা স্ত্রীজাতি বধজন্য প্রথমতঃ তাহার চিত্তে কিক্ষিপ্ত করণোদয় হইল । পরে, পুনরায় মোহকলিল আসিয়া তাহার চিত্তকে আৰূত করিয়া ফেলিল । একারণ, বিবিধ প্রকার চিন্তা পারাবারে পতিত হইয়া কলুষীকৃত বুদ্ধিবশতঃ হিতাহিত বিবেচনা বিষয়ে অশক্য বিধায় কেবল তৎকালে, আপনার বুদ্ধিকে উদ্দেশ্য করিয়া ভ্রুয়ো ভ্রুয়ঃ ধিকার দিতে লাগিল ; রে ছুর্মেধে ! তোমার, কি আত্মাক্রম্য কালাবধি গুরু পরিচর্যা এবং অভ্যস্তযোগ প্রভাবে এইকপ নৈর্মল্য জন্মিয়াছিল ? যদ্বারা কেবল জগন্মণ্ডলের প্রজাক্ষয়কারিণী বলিয়া মানবমণ্ডলীতে পরিগণিত হইলে । আহা ! আমায়ধিক ! হা ! আমার চিত্তে এতাদৃশ অস্বর্গ্যকার্যো প্রবৃত্ত হইল, যে আমি ছল্ভ ব্রহ্মর্ষিকুলে জন্মপরিগ্রহ করিয়া নৃশংস স্বভাবাপন্ন নিশাদ জাতিদিগের ন্যায়, হিংসারূপিত আশ্রয়পূর্বক ইহলোকে পুণ্যবতী বসুমতীকে অপুতা, ও পরিণামে স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া তমোময় নিরয় নিলয়ের দ্বার গন্নিমোচন করিলাম । হায় ! যেমন অসৌভাগ্যবান বণিকের অর্ণবযান সমস্তসিদ্ধি অতিবাহন পূর্বক কুলে নীত হইলে, সহসা প্রবলবাত্যা সমুপ্তিত হইয়া সেই কুল প্রাপ্ত বছরত্বপূর্ণ-অর্ণবপোতকে একবারে অগাধসলিলে সম্মজ্জন করিয়া অবশেষে ধনে প্রাণে বণিককে বিনাশ করিয়া ফেলে । সেইকপ, গুরু চরণরূপ কূলসংলগ্ন হইয়া ও ছল্ভাণ্য বশতঃ

সহস্র। মানসাকাশে ঘোরতর মায়ামেঘ সমুদিত হইয়া
 প্রবল বিকার বায়ুকে উত্থাপন করতঃ কুহকিনী কামিনী-
 গণের ভাবরূপ তরঙ্গমালায়, বহুদিবস যোগ প্রয়াসো-
 পার্জিত জ্ঞানরত্ন পরিপূরিত তনুতরণীকে নিভাঁর গভীর
 ভবসাগরনীরে নিমজ্জন করিয়া একবারে আমাকে সমূলে
 বিনাশ করিল । এইরূপে আপনাকে অতি ঘৃণিত বোধে
 যুবা সাগর ভ্রয়োভ্রয়ঃ তিরস্কার করতঃ অবশেষে সখি
 বিচ্ছেদ শোকানলে সন্দ্বন্দ্ব হইয়া জিজীবিষা * পরিত্যক্ত
 হইয়া বাষ্পাকুল নয়নে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া
 কহিলেক, আর আমার এ প্রভূত পাপ পঙ্কিল রাশির
 ভারবহন করিবার নিমিত্ত মাংসপিণ্ডময় কলেবরকে রক্ষা
 করিবার কোন আবশ্যক নাই । যাহা হউক, অবশ্যস্তাবি
 কার্য্যকে নিম্ন পর্থাভিমুখি স্রোতজলেরন্যায় কেহ নিবাহ-
 রণ করিতে সক্ষম হয় না । অতএব আমার ভাগ্যে পরি-
 ণামে যাহা হইবার হইবে, কিন্তু আমি সখার বিরোগা-
 নলে দহমান কলেবরকে রক্ষা করিতে কখনই শক্য হইব
 না । নিশ্চিতরূপে প্রতিজ্ঞাত হইলাম অদ্যই, কলুষ
 ভারাক্রান্ত শরীরকে প্রজ্বলিত যোগাগ্নিতে বিসর্জন
 করিয়া সখার বিচ্ছেদ ছতাশনকে নিরূপণ করিব ।
 এবম্বিধ মনে মনে বিতর্ক করিয়া সেই স্থানে যোগাসন
 করণান্তর অনন্যচিত্তবৃত্তি হইয়া সমাধিজাগ্রি প্রোদী-
 পন পূর্ব্বক ক্ষণমাত্রে স্থায় শরীরকে তস্মরাশি করিয়া
 ফেলিল । কিন্তু জীবন বিসর্জন সময়ে সহচর ও স্ত্রীহত্যা

* জীবিত থাকিবার ইচ্ছা ।

জন্য পাপম্পৃষ্ট হইয়া সাগর, পরমেশ্বর চিন্তায় পরাজুখ হওতঃ বিষয়ভোগ লালসা করিয়াছিল, এইহেতু চন্দ্র বংশীয় পবিত্রকর নামক নরনাথ নিলয়ে শরীর পরিগ্রহ করিল । তবে যে মহদৈশ্বর্যশালি ভূপালবংশে জন্মলাভ হইল তাহার কারণ, কৌমার কালাবধি অতিমাত্র নিষ্ঠা-পূৰ্ব্বক ব্রহ্মচর্য্য আশ্রয় করিয়া সনাতন ধর্ম্মরূপ কম্পাঙ্ক-মের আলবালে বহুল প্রয়াসে ভক্তিবারি প্রসেক করি-ছিল । ইদানীং সাগর পূর্ব সৌভাগ্য বশতঃ সেই কম্প-পাদপ সকাশে আপনার অভীষ্টকল প্রাপ্ত হইল অর্থাৎ রাজাস্বজ হইয়া মহদৈশ্বর্য্য ভোগের অধিকারী হইল ।

হে মহর্ষিমণ্ডল ! ইহার মধ্যে, আর এক অপূর্ব আখ্যায়িকা বর্ণন করিতেছি সকলে অনন্যচেতা হইয়া অবধান করুন । সুরসেনক দেশবাসি নারায়ণস্বজ নামা এক ভূমিপতি ছিলেন । তিনি ধনলুপ্ত বঞ্চক ধর্ম্মদ্বারজ সচিববর্গের প্রতারণা বাণুরায় পতিত হইয়া ক্রমশঃ রাজ্যাদি সমস্ত সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইলেন । অপিচ, ঐ ক্লতস্ব অতীব দুষ্ক রাজামাত্যগণ কর্তৃক অব-শেষে স্বীয় রাজধানী হইতেও নিরাকৃত হইয়া সেই অপ-কৃত রাজ্যভূপতি, প্রাণসম প্রিয়তমা সহধর্ম্মিণী এবং প্রাণা-ধিকা অন্ত্রা আত্মজা তিনটাকে সমভিব্যাহারে লইয়া নিভৃত নিশীথ সময়ে গূঢ় দ্বারদেশ দিয়া বহিঃস্থত হই-লেন । হে তাপসমণ্ডল ! লোকপাল হইয়াও সেই অনূর্ব্য-স্পষ্টা ভুবনরমণি রমণী, ও বানিকা ছহিতাভিতরকে অনুচারণী করিয়া অতীব শঙ্কিত চিত্তে সংগোপনীয়

পদ্মাস্রয় পূৰ্বক গহন কাননাভিমুখে উপস্থান করিলেন ।
আহা ! আত্মকৃত কৰ্মজফল সকলকে ইচ্ছা না করিলেও
দেহভূৎ সম্বন্ধে অবশতঃ আসিয়াও উপস্থিত হয় ।

সে যাহাউক্, অনন্তর রাজানিরন্ত ভূপতি, ক্রমশঃ
কাস্তার পথে আগমন করিয়া পরে অস্মদীয় এই আশ্রমে
উপনীত হওতঃ সরিৎ তীরস্থ স্নিগ্ধচ্ছায় তমালতরুতলে
একপৰ্ণকুটির নির্মাণ করিয়া কলমূলাহারী হওতঃ কালাতি
পাত করিতে প্রবৰ্ত্ত হইলেন । তদনন্তর, যোগ বৃত্তান্ত
হইয়া সময়ে সময়ে তত্ত্বদর্শি ঋষিগণ সমাজে আগমন
পূৰ্বক ভগবৎ প্রসঙ্গ শ্রবণ করতঃ আপনাকে কৃতার্থমন্ডা
হইতেন ! অপিচ, সেই ক্ষীণ প্রারব্ধকৰ্ম্মা রাজর্ষি সাধু-
সঙ্গ প্রাপ্ত হওতঃ নিরন্তর অধ্যাত্ম বিদ্যার পর্যালোচনা
পূৰ্বক পরিশেষে সৰ্বভূতে সমদর্শিত্ব লাভ করিয়া সদা
প্রশান্তমনা হওতঃ অবস্থান করিতে লাগিলেন । এবং
রাজমহিষীও পাতিত্রতাপন্ন সংশ্রয় করতঃ অনন্যবৃত্তি
হইয়া প্রিয়পতির পরিচর্যা ও প্রাণসমা কন্যা তিনটির
প্রতিপালন করিয়া সদা স্বচ্ছন্দচিত্তে সময় যাপন করিতে
লাগিলেন । অনন্তর, শশিকলার ন্যায় দৈনন্দিন পরি-
বৰ্দ্ধমানা রাজকন্যাভ্রয়ের কালক্রমে কুটুমলভাবকে
অন্তর্ধান করতঃ যৌবন প্রমুখ প্রস্ফুটিত হইয়া ভুবন-
মোহিনী শোভাধারণ করিল । রাজসী, অলৌকিকরূপা
আত্মজাত্রয়ে প্রাপ্তযৌবনা প্রেক্ষণ করিয়া সদা সশঙ্কিত
ও চিস্তাৰ্ণবে নিমগ্না রহিলেন । এ দিকে, হিমন্ত কাল-
বসানে উষ্ণরশ্মি অক্টবাজি সংযোজিত স্যন্দনে আকট

হইয়া দক্ষিণদিক্ পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক কুবের পালিত
 দিশাতে গমন করিলে, যেমন কোন লম্পট পুরুষ, পতি-
 পরায়ণ। প্রিয়তমাকে বঞ্চনাপূৰ্ব্বক কোন কুৎসিৎ শরীর
 বিশিষ্ট পুরুষকর্তৃক রক্ষিত নায়িকার নিকট গমন করিলে
 সেই দাক্ষিণ্যবতী নায়িকার দুঃখজনিত দীর্ঘনিশ্বাস পরি-
 ত্যাগ হয়, সেইরূপ দক্ষিণাচল, দিননাথ বিরহে দুঃখিত
 হইয়া মন্দ মন্দ গন্ধবহকে উৎসর্গ করিতে লাগিলেন ।
 বনম্পতি সকল পূৰ্ব্ববেশ পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক মহারাজ বসন্ত
 কর্তৃক নবীন চারুপল্লব ভূষণে ভূষিত হইল ; এবং কিং-
 শুক, মালিকা প্রভৃতি কুসুম কদম্ব বিকসিত হইয়া তপো-
 বনের কি আশ্চর্য্য কান্তিবৰ্দ্ধন করিল । অশোক অমনি
 ঈর্ষা পরবশ হইয়া শিশু সূর্য্যোন্নয় শোকনাশক লোহিত
 লাবণ্য ধারণ পূৰ্ব্বক প্রক্ষুটিত হইল । সদা সমুদ্রত
 প্রবালরূপ চারুপক্ষ বিশিষ্ট নবীন চুতকুসুমবাণে, যেন
 বসন্ত কর্তৃক ক্ষুধাকুল মধুপকুল কুসুমবাণের নানাক্ষিতের
 ন্যায় সন্নিবেশিত হইল । এ দিকে চুতাকুর আত্মদনে
 কষায়িতকণ্ঠ পুংস্কোকিলগণ, অতিনব মনজ্ঞ প্রবাল
 ভূষিত বিটপে বাসিয়া কলকুঞ্জন পূৰ্ব্বক যেন মনস্বিনী-
 দিগের মান নিরসনার্থ পঞ্চশরের আজ্ঞা জ্ঞাপন করিতে
 প্রবৃত্ত হইল । এমন কি বোধ হয়, পুষ্পধন্বা পৃষ্ঠে পঞ্চ-
 শর আবরক ভুগীর এবং বামকরে কুসুমময় শরাসন
 ধারণ পূৰ্ব্বক সমস্ত ধরণী শাসন করিয়া অবশেষে তপো-
 বনে মূর্ত্তিমান হওতঃ তাপসগণকে সন্ধান কবিবার মানসে
 প্রত্যালাভ চরণে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন । আহা ! একে

বসন্তকালের ঈদুক্ প্রাদুর্ভাব হইয়া উঠিল, তাহে আবার রাজকন্যাত্রয় নবোদিত যৌবনা, তাহে অবলাজাতির স্বভাবতঃ লজ্জাহেতু পিতা মাতার নিকট কিছুই প্রকাশ করিতে পারে না ; কিন্তু তাহাদের মনেতে নিত্য নিত্য নবীনভাবের উদয় হইতে লাগিল । ইতোমধ্যে, এক দিবস পূর্বোক্ত যুবাঙ্গার ফলাহরণ নিমিত্ত তপোবনবাসি রাজ-ধির কুটীর সমীপে গমন করায়, সহসা ঐ রাজ কুল সমুৎপন্ন জগৎ মনোহরা কামিনীত্রিতয়ের নয়নপথবর্তী হইল । একে, কন্যাত্রিতয় প্রথম যৌবনা, দ্বিতীয় অনুঢ়া, তাহে যুবাঙ্গার অতি প্রিয়মুদ ও সকলেরই প্রিয়দর্শন ছিল ; সুতরাং তাহার সেই সুকুমার মূর্তি দর্শন এবং পরিচয়-চ্ছলে অতি মৃদুল প্রণয়গতবাক্য শ্রবণমাত্র অমনি তৎক্ষণাৎ বাম্পকণ্ঠাবরুদ্ধ হইয়া কোন প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে না পারিয়া সংজ্ঞাহীন হইয়া কন্যাত্রয় ক্ষিতিতলে পতিত হইল । অনন্তর, সাগর, ভাবীবিপৎ ঘটনা সম্ভব, বিচার করতঃ মনকে প্রত্যাহৃত পূর্বক সেইস্থান হইতে সত্ত্বর স্বীয় আশ্রমাভিমুখে যাত্রা করিল ।

এ দিকে কন্যাত্রয় সংজ্ঞা প্রতिलाভ করণানন্তর, মনোহর যুবাকে পুনর্দর্শনে বঞ্চিত হইয়া সুতরাং মৃতকল্প দেহে কুটীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল । এইরূপে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে, তদনন্তর, সাগরের এই প্রস্তাবিত শঙ্কট উপস্থিত হওয়ায়, জনশ্রুতিতে এই নিদারুণ হৃদয় বিদারক সংবাদ শ্রবণে রাজসুতাগণ, অবিলম্বে ত্যক্ত দেহ সাগরের পুনর্জাত কলেবরকে পতিকামনা

করিয়া তপোবনস্থ কামদা সরসীতে সকলেই শরীর উৎ-
সর্গ করতঃ স্ব স্ব কৰ্ম এবং চরমস্থ চিন্তানুসারে ছুই জন
পরীপাল ও নরপাল কূলে, একজন গন্ধর্বরাজ কূলে পুন-
রায় দেহধারণ করিল । পরে, কালক্রমে যোগ্যবয়ঃপ্রাপ্ত
হইয়া রাজদেহধারি সাগরের সহিত আশ্চর্য সংযোজ-
নায় যোজিত ও পরিণয় কার্যাদি অভিনিষ্পত্তি হওনা-
নন্তর এক্ষণে পরমসুখে সকলে রাজভূতি ভোগে কাল-
হরণ করিতেছে । হে মহারাজ গুণার্ণব ! মহর্ষি জৈমিনি
ঋষিমণ্ডলীতে এইরূপ বিস্তারকপে উপাখ্যান বর্ণন করিয়া
অবশেষে, আমার মুখমণ্ডলের প্রতি কটাক্ষ করিয়া কহি-
লেন । বৎস শঙ্কর ! তুমি এক্ষণে প্রিয়সাগরের সমীপে
গমন কর, এবং তাহাকে আমার আশীর্বাদ বিজ্ঞাপন
করিয়া রাজভোগের বাসনা নিরসন করাইয়া পুনরায়
অশ্রুদায়ী আশ্রমে আনয়ন কর । সাবধান, যেন আবার
কোন মহাবিপদসমুদ্রে পতিত না হয় । আমি তোমা-
দিগের প্রত্যাগমন কালাবধি অতি চঞ্চল চিত্তে অবস্থিতি
করিলাম । অতএব যাও, আর কাঙ্গালিয্য করিও না ।

সখে ! গুরু আমাকে এই সমস্ত বাক্য কহিয়া দিয়া
বিদায় করিয়াছেন । এই পর্য্যন্ত বলিয়া পূর্ব বিব-
রণ স্মরণ পূর্বক অভিমানে অশ্রুপূর্ণাকুল নেত্রে কিয়ৎ-
কাল তুষীস্তাবে রহিলেন । অধিরাজ গুণার্ণব, ঋষিতনয়
শঙ্করের মুখে সখ্যভাব সম্বোধন শ্রবণ এবং মুখের ভাব
দর্শন করিয়া প্রথমতঃ যেন, ইতঃপূর্বে ইহাকে কোথায়
দেখিয়াছি এইমত ভাবিতে লাগিলেন কিন্তু অশেষত চিন্তা

করতঃ ক্রমবশতঃ কোন বিষয়ের নির্ণয় করিতে না পারিয়া
 পরিশেষে তরঙ্গস্থ তরীরন্যায় আন্দোলিত চিত্তে বিবরণ
 অবগেপ্সু হইয়া কহিলেন ; হে যুবকতপোনিধে ! আমাকে
 আপনি সখা বলিয়া পরে অবজ্ঞাখিন রহিলেন কেন ?
 ইহার তাৎপর্য্য শীঘ্র বিবৃত করিয়া চিত্তের চাঞ্চল্য দূর
 করুন । তাপস যুবা ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, মহা-
 রাজ ! আপনিই আমার সেই প্রাণাধিক প্রিয়সহচর
 সাগর ; ও আপনার সিমন্তিনীগণও সেই তপোবনস্থ
 রাজকুমারীত্রয় ; এবং সেই রত্নদেশস্থ উপারণ্যে যে
 শৈলময়ী মূর্তিদ্বয় দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন, সে সেই
 ভবদীয় কোপানল সন্দক্ষা স্বর্গকোষ্ঠাদ্বয় । অতএব চলুন,
 অন্য সেই শাপ সম্ভাপিতা পাষণময়ী কামিনীদ্বয়ের শাপ
 বিমোচন করিয়া তাহাদিগকে স্বর্গধামে প্রেরণ পূর্ব্বক
 বহু কালস্তু গুরু জৈমিনির পাদপদ্মে উভয় একত্র হওতঃ
 প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হইব । সখে ! আর বিলম্বে প্রয়ো-
 জন নাই, শীঘ্র গাত্রোপধান কর । নরনাথ গুণার্ণব, এব-
 দ্বিধ বিস্ময়কর বিবরণ শ্রবণ করিয়া সহসাপূর্ব্বজন্মস্থ
 সমস্ত বিষয় স্মৃতিপথে প্রত্যক্ষরূপে উদয় হওয়ায়, প্রথ-
 মতঃ লজ্জায় অধোবদন হইয়া রহিলেন । পরে, কহিলেন
 সখে এসকল দৈবকৃত ঘটনা বিবেচনা করিয়া অধীন
 জনের অপরাধ মার্জনা কর । শরণাগত জনের প্রতি
 অনুকূল হইয়া অনুকম্পারূপ আলিঙ্গন প্রদানকর আহা !
 এছকিনীতের জন্য কি পর্য্যন্ত না কষ্ট স্বীকার করিতে
 হইয়াছিল ! এইরূপ বলিতে বলিতে, মহানানন্দ

সাগরে ভাসমান হইয়া সমুদ্র গাত্ৰোপ্থান পূৰ্ণক স্থাির
সহিত দীৰ্ঘকাল বিরহের পর আলিঙ্গন করিলেন ও বার-
ম্বার পূৰ্ণদোষ মার্জনা নিমিত্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতে
লাগিলেন । অনন্তর, স্বীয় প্রিয়সীগণে হাস্য বদনে কহি-
লেন ! হে প্রাণাধিকা সকল ! দেখ অদ্য আশাদিগের
কি শুভ দিন উদয় ; এক্ষণে চল সকলে স্বলোকে যাত্রা
করি । আর এ অনিত্য রাজ্যভোগে আবশ্যক নাই ।
মহিলাগণ, অমনি পতিরমতানুযায়িনী হইয়া তৎক্ষণাৎ
কহিলেন ; প্রিয়তম ! এ আমাদের পরম সৌভাগ্য
যে, পতিসমভিব্যাহারিণী হইব ; কিন্তু নাথ ! যেন
আপনার পৌৰ্ণ ঋষিদেহ প্রাপ্ত হইয়া অধীনীগণকে পরি-
তাগ করিবেন না । ইহা আমাদের প্রতীত্যর্থ অগ্রে
অঙ্গীকার করুন, তবে শান্ত হইতে পারিব । নরেশ,
ভাৰ্য্যাগণের প্রণয়াদিক্য দেখিয়া বন্ধুর মতানুসারে
অগত্যা স্বীকার হইলেন তৎপরে বহিঃপ্রকোষ্ঠে আসিয়া
প্রধান সচিবকে ও আত্মীয়গণকে সমস্ত বিবরণ জ্ঞাপন
করিয়া তাপসাশ্রমে গমন করিবেন এই বার্তা স্ব রাজ্যে
ভেরীদ্বারা ঘোষণা করিয়া দিলেন । প্রজাগণ প্রজান্ত-
রঞ্জন মহারাজ গুণার্ণবের রাজলীলা সমুদ্রগের বিবরণ
শ্রবণ করিয়া সকলে শোকে অধৈর্য্য হইয়া পড়িল । পরে
সুতরাং সকলকেই ক্রান্ত হইতে হইল । প্রজাবর্গের ক্রন্দ-
নৈরদ্ধানি নিবারণ হইল বটে, কিন্তু তাদের প্রিয়রাজ
বিচ্ছেদে অনিবার নয়নাশ্র বিগলিত হইয়া সর্বসিদ্ধ
নগরীকে আত্মীভূত করিতে ক্রান্ত হইলনা । তৎপরে

নৃপতনয়, অবিলম্বে স্বজন বন্ধুবর্গের ও অমাত্যবর্গের নিকট বিদায় গ্রহণ পুরঃসর স্বীয় প্রিয়সীগণকে সমভিব্যাহারে লইয়া প্রধানামাত্যের প্রতি ভূমণ্ডলেরভার সমর্পণ করতঃ প্রিয়সখার সহিত ত্রিহরিস্মরণ পূর্বক রাজ-ভবন হইতে বহিঃসৃত হইলেন । অনন্তর সেই রত্ননদেশস্থ উপারণ্যে উপনীত হইয়া শৈলময়ী কামিনীদ্বয়কে শাপ হইতে বিমুক্ত করিলেন । ও আপনিও সস্ত্রীকে রাজ-দেহ পরিত্যক্ত হইয়া তেজোময় ব্রহ্মর্ষিদেহ ধারণ করিলেন । এবং যুবতীদ্বয়ও পূর্ববৎ তাপসকন্যার শরীর পরিগ্রহ করিলেক । যখন এইরূপ সকলেরই পৌর্ষ দেহলঙ্ক হইল, তখন সকলেই আত্মাদে পরিপূরিত হইয়া পরস্পর আলিঙ্গন পূর্বক স্ব স্ব লোকে যাত্রা করিল ।

অতএব প্রিয়ে! পর্বত রাজতনয়ে! তুমি যাহা দেখিয়া জানিবার নিমিত্ত চঞ্চল হইয়াছিলে, তাহা এক্ষণে প্রত্যক্ষ দেখ ঐ তাপসকুমার সাগর, পত্নীদ্বয় সমভিব্যাহারে, নবীন তপস্বী জ্ঞানপ্রবীণ শঙ্করনামা সহচরকে অগ্রগামী করিয়া প্রোদীপ্ত পাবকেরন্যায়, মহর্ষি জৈমিনির আশ্রমাভিমুখে গমন করিতেছে এবং ঐ সেই স্বর্গকোশাঙ্গয় শাপবিমুক্ত হইয়া মহেন্দ্রলোকে গমন করিতেছে । এই পর্য্যন্ত বক্তৃতা করিয়া ভগবান্ জগদগুরু বিরাপাক্ষ বিরাম হইলেন । জগন্মাতাও অপূর্ব লোকপবিত্রকর আখ্যায়িকাশ্রবণে আশ্চর্যান্বিত হইয়া ভগবান্ ত্রিলোচনকে প্রণাম পূর্বক সর্বানন্দে বিরাজ করিতে লাগিলেন ।

রাগিণী ভৈরবী । তাল একতাল ।

কোন দিনে কেমনে, গত কর দিনে,

ভাব দেখি মনে হয়ে ভাবান্তর ।

কোন দিনে কেমনে, হবে ধরাশয়নে,

দেহ প্রাণে হবে তাই তবিস্তর ।

নিচ্ছে মায়া ভাবে, মরিতেছে তেবে,

ভবভাবৈ ইয়ে ভাবে ভাবভুয় ।

কামনাশীন মনে, প্রণব স্মরণে,

ହସ ଜାନେମସ୍ୟ ସାମ ତାଦାକୃତ ॥

सन्तुष्टः ।

4-25-60

4/200(2)/Ref.

7-22-91 2001

